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PREFACE. VII 

ne formule plus sur ses journaux que des peu- 

r 

sées, toute sa vie, il l'a écrite. 

Nous trouvons, jeté sur un mauvais morceau 
de papier, avec le désordre d'une note : 
« // me manque le premier volume de ma 

vie d'enfant J'ai presque tout le reste en 

portefeuille ï aimerais qu'on écrivît sans 

esprit. On ne s'écrit pas ^ on s'imprime. » 

Le soir où il écrivait cela, Gavarni avait près 
de lui une madtresse d'ancienne date ; et, pour 
se tenir compagnie, il avait tiré d'un tiroir 
secret « zen petit livre rouge, à coins usés, usés, 
usés. » 

Le volume laissé sur la table de nuit, il se 
faisait par avance une joie, sa maîtresse couchée 
et endormie, de se plonger dans le petit livre 
rouge « avec recueillement, solennité, reli- 

gion. » •--'^ 

Il y avait déjà quelque temps qu'il entendait, 
sans y prendre garde, crier du papier derrière 
lui, quand il se retourna. 

Elle en avait fait des papillotes..... Et 
c'étaient deux années de la vie de Gavarni. 



^ années ^j 
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Guillaume-Sulpice Chevallier [sic), qui devait 
se faire connaître sous le nom populaire de Ga- 
varni, est né le 21 nivôse an XII (13 janvier 1804), 
rue des Vieilles-Haudriettes, n^ 5, dans la maison 
du chaudronnier, à renseigne de Sainte Oppor- 
tune, Il naît ainsi dans une rue du vieux cœur de 
Paris- 

U est de sang bourguignon, d'une famille de 
tonneliers-vignerons , que les actes nous montrent 
établis dès 1727 au Mont-Saint-Sulpîce , entre 
Auxerre et Joigny, dans le pays qui avait déjà 
donné au Paris du dix-huitième siècle le peintre 
de naœurs Rétif de la Bretonne. 

Son père (1), Sulpice Chevallier, né en janvier 
1745, veuf d'une première femme du nom de Ni- 
cole Aubry, avait près de soixante ans lorsque ce 

(1) Fils de LK)Ui8 Chevalier et d'Anne Titey. 
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oe mon patriotisme i^^ tribunal révoluti^ 
d'être sorti victorieux l'affaire du 9 tàe^^ 

au mois de fructidor i> ^^ ^ar^ues réi, 

dernier; après, dis-J^ ' ^iicore lieu 

d'intérêt et d'estime , ^ ^^'J^ P ^^^prendra 
Pérer que vous voudrez bien tno ^^^^ ^éjà f^, 
l 'honorable exception que ^^^^ ^y^ie de certi 
Sa demande est appuyée e*- ^ .^^«el ilavai 
à décharge d'un banquier ^^^^Wïie , »^^® ^^^ 
ïes scellés, et de la veuve ^^^ rtt*^^^ *? ^^ 
dont il avait eu mission ^'-^"1^ ^^'"l pL. 
par ordre du Comité de -^^^^^ ^^ ^^l 
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bre de ce comité, etc. » Ce certificat est signé par 
Giraud, secrétaire de rassemblée générale, et 
l'un des membres de la commission des Neuf, qui 
ajoute que c'est grâce à lui qu'il n'a pas été vic- 
time de la férocité des ennemis de l'ordre social. 

Cette vie de l'ancien révolutionnaire, sur la- 
quelle nous n'avons que ces fragments de lumière 
et ces documents incomplets, s'éteignit avec l'a- 
paisement des événements et rentra peu à peu 
dans l'effacement bourgeois de tant d'autres ac- 
teurs oubliés de 93 , vétérans de la liberté , qu'il 
semble voir tisonnant , aux longs soirs d'hiver , la 
mémoire de leur passé , parmi les cendres éteintes 
et encore chaudes de leur foyer. 

Gavarni nous disait, de son père lui racontant 
la Révolution, qu'il restait froid, impartial, avec 
une pointe de républicanisme, fort dégrisé des 
hommes et pas tout à fait des choses. 

Son prénom de Guillaume, l'enfant de Sulpice 
Chevalier et de Marie Thiémet le devait à son 
oncle, le frère de sa mère, le peintre et l'artiste 
dramatique Thiémet, l'imitateur, le farceur, le 
mystificateur, le grimacier populaire et fameux 
dans les chroniques de la fin du dix-huitième 
siècle, l'amuseur des « balladères » du Directoire 
qu'il égayait de sa Chasse au moulin et de son 
Arracheur de dents. En nous montrant sa co- 
mique série gravée des Moines gourmands , le grand 
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triomphe de son oncle , Gavarni nous le peignait 
tel que sa mémoire d'enfant le lui faisait revoir 
dans son petit appartement du quai de la Ferraille 
en ses vieux jours, tout vêtu de peau de daim, 
avec une veste à* mille poches , et goutteux à ce 
point qu'il ne pouvait aller d'un bout de la pièce à 
l'autre qu'en s'aidant des mains et s'accrochant à 
tous les meubles. 

Il nous racontait qu'à son baptême, qui ne se 
fit qu'à ses trois ans, son parrain ventriloque dé- 
rida jusqu'au curé de Saint-Nicolas , en imitant les 
vagissements d'un filleul de six semaines. 



II 



Lorsqu'il remontait sa vie avec nous, dans le 
plus lointain de ses souvenirs , Gavarni se revoyait 
tout petit, si petit qu'on lui mettait une chauffe- 
rette sous les pieds pour qu'il fût au niveau de la 
table de travail , chez un architecte de la rue des 
Fossés-du-Temple , derrière toutes les sorties d'ar- 
tistes des théâtres du boulevard. 

L'architecte était un vieillard du nom de Dutil- 
lard , encore poudré à blanc. L'enfant n'y travail- 
lait que jusqu'à midi, et encore avait-il la dis- 
traction de faire pour madame Dutillard , grande 

1. 
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liseuse de romans , des courses pour lui chercher 
des livres, courses qu'il prolongeait en musant par 
tous les petits passages et les ruelles en escalier 
qui descendaient alors du boulevard à la rue des 
Fossés-du-Temple. 

Le cahinet de lecture où il allait chercher le 
plus généralement des romans d'Anne Radcliffè 
était situé dans la maison d'où devait partir, à bien 
des années de là, la machine infernale de Fieschi ; 
et la bossue qui le tenait avait pour commis un 
certain garçon que Gavarni retrouva plus tard 
* « Amour » aux Funambules, puis plus tard encore 
libraire et éditeur de plusieurs séries de ses dessins. 

Quand M. Dutillard sortait avant cette heure 
de midi , et que madame Dutillard ne l'envoyait 
pas en course , s'il avait devant lui à copier les 
ordres de Vignole ou l'ennuyeux plan d'un qua- 
trième étage, le gamin ouvrait un compas, — 
puis, l'instrument ouvert, il le faisait tourner, se 
promettant à lui-même , si la pointe s'arrêtait du 
côté du boulevard , de se donner congé : il est vrai 
que , si elle ne s'arrêtait pas de ce côté , il recom- 
mençait. 

C'était, dans sa mémoire, tout ce qui lui était 
resté de lui-même et de son temps de dix à onze 
ans , avec un détail sur la précocité d'une volonté 
déjà formée. L'envie lui avait pris d'avoir le Dic- 
tionnaire des amusements mathématiques. 
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Il se résolut à le copier : le dictionnaire avait 
huit cents pages. Il ne copia, il est vrai , que le 
premier mot ; « Abeille » ; puis, changeant d'idées, 
il économisa pour Tacheter. — «Le beau, nous 
disait-il, — n'était pas de le copier... mais de l'en- 
treprendre. » 



m 



Il dessinait déjà; mais, sur le commencement 
de ses enfantins débuts, le souvenir de Gavarni 
était assez vague. Il eut une petite joie , peu de 
mois avant sa mort, à retrouver par hasard dans 
un carton un de ses plus anciens croquis , et qui 
portait au bas la naïve première légende de l'ar- 
tiste ; (f Poure représenté une nymphe portant une 
corbeille de fleurs, » 

Nous pouvons heureusement suppléer à l'insuf- 
fisance de ses souvenirs avec une dizaine de lignes 
écrites sur une feuille volante retrouvée dans ses 
papiers : 

Tout petit garçon , on me faisait charbonner des 
yeux de profil : cela m'a bien ennuyé; fen ai fait 
qtuitre sans y inen comprendre, et puis c'a été tout, 
et le maître est parti; j'ai fait trois cahiers de ca- 
valiers , de brigands, de maisons avec de la fumée, 
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de chevaliers Baya7*d, de petits chiens et de petits 
garçons qui tirent des cerfs-volants; après, j'ai 
fait des Cosaques, quand j'en ai vu. Plus tard, 
c'était la grille de la pension Butet, avec ses deux 
boulets (des boulets ramassés à la bataille de la 
barrière de Glichy) , et le ballon de M. Magest, 
et si de tout cela je n'avais fait des pétards ou 
des capucins j j'en ferais faire un beau livre doré 
sur tranche (1). 

Mais s'il n*eut pas ce talent d'enfant prodige 
que les légendes des biographes prêtent toujours 
aux peintres célèbres, son œil eut, très-jeune, 
l'instinct de voir et de garder intérieurement fixé , 
arrêté et ligné, le croquis des choses. Son vif et 
coloré souvenir nous peignait un soir, comme s'il 
retrouvait ses yeux de onze ans, les boulevards 
près de la Galiote , Bobèche et Galimafré ; Galima- 
fré avec ses petites moustaches noires , son mar- 
teau de machiniste à la ceinture , et les parades 
que tous deux jouaient en sortant de petites loges 
de chaque côté des tréteaux. 

Un autre soir, il nous faisait revoir le 20 mars , 
comme si l'image s'en était empreinte et gravée 



(1) Nous trouvons sur un vieux calepin d'adresses un crayonnage 
donnant la valeur de ses dessins à Tâge de quinze ans : c'est un 
pauvre petit croquis d'une loge remplie de gens en habit noir, géo- 
métriquement dessinés; au-dessous est écrit : Odéon, Dimanche 
gras. 1819. 
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an de ses plus anciens amis, M. Mo- 
irrêtait à. la devanture d'un mar- 
ier, et, y avisant un sextant, il le 
urna dans tous les sens , disant : 
t qu'un , je voudrais bien le re- 

lecker, après avoir passé par la 
la rue de Glicliy, dont, avec son 
is les vieux papiers , il avait cou- 
le calcul intégral portant la date 
t, vers les seize ou dix -sept ans, 
3rvatoire, dans l'atelier de Lé- 
guait le dessin des machines (1) 
.ce maître, le fondateur, comme 
te science. 

PS qu'il commença à cherclier à 

Us dessins , l'argent de ses me- 

des sepias qu'il s'en va vendre 

rrousel à ^„e demoiselle N^^! 

maisot faisait voir an doven 
' ^«-t «t des marchands de des- 
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^^y lithographique de Gavarn* ^^ ^ 
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^'«^** , il partait, aux ^p^^,^ 
[ pont de Bordeaux ; ^ ^^g^ncs par an, avec ^^ _ 

ments de douze ceu*f Qiétnent. 
' ''e l'atelier , du noiw d^ 
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■^fit ^ . descends 
Les deux voyageurs arrivai*' ^^ ^ \^e> ^" ^^ 

les premiers jours d'octobre ^ ^t>îï* * «0*»^ ^* *^ 
dans une maison de la rue ^^^'^v^** 'as ^ *^® 
l>re, ils commençaieflUeur *^^^^***^r r®""^'^ 
«on de M. Bescbamps. J^^^f^ ^^ **lVÏ**'*V ^ 
;i^e M. Bescbamps était f^'^^ft^ê^t'^l.t^Ot^^^''' 
leur voyage, iisa//a,>„É d^ ^ % ^ ^ ^i^^^ 

f^^^^onie, restaient ar^r^^f^ "o^^^'Z" 
faisant de ieu, '.' ^ t,o»^^2^c»^^i,t<*^ J^ 



-« de parts, «.e 
,rès au ^".'"^^^-vi est composé 

chambre «/«"f^e A ^«,*^«'- ^' 
,, ^«e^seW ^U^'^%^^^e chargée 
chambre^ J^<^ I^ . ^,^e femme 

les mœurs «««»»< «o^^), 

ie de«x cer*<s />««c« P«' ""' 
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>. travail sec et eninxyeiix de gr 

il loin de ^aris, de ses parents, 

le ses lial>itndes et de ses plaisir , 

le ieune Ixomnie dans nne niélan- 

dont le tirait la distraction d un 

encontre de femme. 

Li juin, allant aclieter des couleurs 

md, sur le coms de l'Intendance; 

Tun l>rici\iet l>attu par une femme , 

is la l>o\iticine à. côté , un gracie\xs. 

Ltnière allvimée , il reconnut un sou- 

iésir de son adolescence, de se^ 

M. Leblanc. C'était la ieune brune 
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yards jusqtx'a'^f*;^ ot''^'' ^^. Z,r 
de la maisoiï d'«^ ^^^t^ ^T Jj 
lui parler ; -'^.^^'^lao!.- àans UJ^^ 
retrouvée un di»»^ gansant et r^*^ ^. 
royale de France , ^ ^^ ^u' 

très-tachée de roUS5^« ^ a ' 

bonnière les q»«''^'''^,/^i^X» » ,^ 
quoique, sur cette impress ^^^^V 

années , toutes sortes « ^^^^<»*^ 
Virginie, d'Eugénie. ^^ iLé^^^^ 
Nathalie, de Julie, de "* y , 
Gélina, de Sophie, àe ^^^^^ï»*^^ 
ride , de Manette, sdins ^^ -y^ ^^ 
le jeu de billard, ig daï>^^ ' t»^** 
— «^e"e quïi noinmaii **** 



était restée a^/ond du ^^"^.7 ^^* 
Il entra dans I. hnufc»^rlrr^ ' <-^ 
de lecture, 4^ J/^^^ l*^^ ^^^^ 

avec ;. '^ôfé de l^^^il. ^ 
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Z^>^t adieu , lumineuse derrière 
^ porte, avec sa robe blanche 
^^ , sa ceinUire de couleur toute 



^ ^^ux, son petit pied dans un 

^ ^* Un tableau oîi sa jeune am- 

^^ ^êler le talent de Girodet à. 



^ 
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L^ -bonheur, les réalités et les né- 

^^^^ *e traversaient cruellement. Avec 

^^i ^ie, les deux amis . avaient bien 

^dre, selon l'expression vul glaire , 

^"^t le jour oti, pour la première 

^ sortait avec sa belle , le couple 

^i Clément , qui montait sa pre- 

^a porte de la I^réfecture en capote 

é Ja communauté, et, découragé 
le et des privations , il s'était fait 
outes les dettes du ménage à la 
compagnon. Ces dettes, retom- 

ni ^%';f^^"^^' ^^ ebangeaient 
Il lui fallait vivre de ses effets 
4été, et il y eut des jours où 
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. ramant manqua des rendez-vous pa 
vait plus gardé, ainsi qu'il i'écrWaU 
nal , que le vêtement de l'artisle , la 

C'était alors qu'une amitié vraii 
tîeWe \enait à son secours. TJti. "NL. 
lard inoccupé, badaud, IIÔltiovit' 
espèce de contrôleur bénévole dL 
stmetions et de tous les trsLvaL^ia:3 
avait rencontré le jeune liorrxixxo 
raques des employés du pon^t. , 
pour lui, et l'accueillait <iaLxi.s sa 
condition qu'il donnerait, dos lo^ 

Une étrange maison , oot.t,o xr 
dont la description, loixg'o^e 
de couleur et d'effet, 
l'écrivain de vingt et 
de vieille maison provirxoValo 
pieuse page de Balzao , éox-lt.€ 
Elle est situé dans la ÏVoxxsllo 
Bourgogne , la preniiièir'* w-^t^ô à. 
étroite, étranglée. 



halle ; empuantie patr les oA^ 



tions mêlées de la 

sons et du sucre ; ^^^"^^^^* 
commis, de négooia-^^^^ ^ _^ 
de bœufs, de dié>\y^^^^^^ ^^^ 
barriques de cassoxxa.Ae^^ 

cintrées aux volons é^^^^^ 
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o«ec une apparence '*''"''^*^^; " * .^^^ 
^lus heureu. des Hommes ^^^^JJ/^ 

«o„ nom sur mon Journal « Z« «^^j^ 

ef ye t'aurais quittée pour ^r-^ïX^r-e^ 

• ramoureux , à ce mom oxxt, , osl. 
^almont. Tout Thomme , oliez lo 
de vingt ans, et aussi l3xexx le 
l'amant, semble passer alors ï>ar 
amertume méchante qii'orxt, sociyent 

grand avenir dans ces anTi^os oia ils 
«ulés, méconnus, sans pla.oei dans la 
jts parmi le commun des ^t,res , a^^ec 
le tourment de leur génie incjx:iîet et 
Lébrouillé. On dirait qu'ils é][>ro\a^veTi1; 
venger sur le monde leurs so\a.ffrances, 
xptes, les misères présexit^os <ie lenr 

x-age dévorée de parvenir. Nous Iroix— 
ieux document sur cet 6t,at, d.'âLn^e de 
cette triste année de 182 S : la copie 

écrite en septembre k Écîo\xard X^oïze- 

ses camarades de "Paris , lettre dans 
â prêchant le travail et 1' aTï:il>iti on , il 

rexpérience, la vue supériexire et le 
^ede la vie, avec la sagesse froide et 
on d'un vieillard. 

^me un corps de plUloso^^lxie macbia- 

levant au-dessus des idéi*^^ >^^ 

*vA^t5s oourgeoises, 



**e la morale covM.irstTx±e , «Jes «cz-m 
<ies religions vulgrair-es r c'e*^ ^^ 
Principes rrigities pax- lesquels jj , 
correspondant la .nécessité (fg ^ 
science, par l'a.cqviit de cbaquej- 
tîon sur les axitres ; de l'urgetice , 
quérir certaines forces ; du besoi 
considération ^ovir Atteindre, de 1 
Il lui recommande encore de car 
et ses jug-ements au fond de son 
guiser, sous Ja comédie d'une sou 
complaisance ironiques , son déc 
««maine, de ses erreurs et de 
^f^nsacrées. 

Voici cette lettre, datée de Bord 
ore 18S5 : « 7/ /aut ^/r-e ^tee/^t*e 
«■««/(rf il faut y faire zfne /^e*^**?^' — 
^^otigé, fofcé (fe ja/ter soies son j'o 
•[y, '^^ avan^a^es ^^^^^//-? ^r-octz^ 



16 GAVARNI. 

son Héloïse lui disant adieu, lumineuse derrière 
le battant noir de la porte , avec sa robe blanche 
« garnie à la neige », sa ceinture de couleur toute 
pleine de plis gracieux, son petit pied dans un 
soulier couleur café. Un tableau où sa jeune am- 
bition rêvait « de mêler le talent de Girodet à 
celui de Rembrandt » . 



VII 



Mais, ce doux bonheur, les réalités et les né- 
cessités de la vie le traversaient cruellement. Avec 
toute leur économie, les deux amis avaient bien 
de la peine à joindre, selon l'expression vulgaire, 
les deux bouts. Et le jour où, pour la première 
fois, Tamoureux sortait avec sa belle, le couple 
tombait sur Tami Clément, qui montait sa pre- 
mière faction à la porte de la Préfecture en capote 
grise. 

Il avait déserté la communauté, et, découragé 
de la bureaucratie et des privations , il s'était fait 
soldat, laissant toutes les dettes du ménage à la 
charge de son compagnon. Ces dettes, retom- 
bant sur la pauvreté de celui-ci, la changeaient 
en vraie misère. Il lui fallait vivre de ses effets 
mis au Mont-de-Piété , et il y eut des jours où 



, 1 amant manqua des rer^ 
vait plus gardé , ainsi qvi^ 
nal , que le vêtement de 1 

C'était alors qn'nne atn 
tielle venait à. son secovirs: 
lard inoccupé, badaud. , 
espèce de contrôleur Yifeui 
structions et de tous les \ 
avait rencontré \e ^eune \io 
raques des enciployfes du po 
pour lui , et V aecvieiWait da 
conditioTi qvi-'il donnerait de 
1 Une étrange maison, cett 

I dont la description , longue 

de eonlonr et, d.' effet, seiut 
récrivain. â.o ^'in.gt et un au 
de vieill© mstisoxx provincial 
pieuse pago <iei Balzac, écril 
Elle est, sit,^ié dlatns la Kousile 
Boixrgogxxo , la. première v\y^ 
étroite , ^tra-Xiglée , obscurée 1 
lialle ; empvLstxxrtie par les on© 
tions m^léôs de la morue, ^^ 
sons ot- dxx sxxore ; auitafe® P 



do xxé^gociaïits, A^ ^^ 
de l>œ^rs , do dél3al\age ^e^^^^ 
l>arrici\xos do oassonade ^^ 
cintréos slu:s: protêts étroits- 



OAVARNI. 

ant adieu , lumine»xse <derrièro 

la porte , avec sa rob« ^^^^""^^Z 
» sa ceinture de couleur toute 
deux, son petit pied dans un 
§. Un tableau oti sa jeune am- 
môler le talent de Girodet à. 

t » . 
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)onlieur, les réalités et les né- 
3 traversaient cruellement. A.veo 
lie, les deux amis . avaient bien. 
Ire , selon l'expression vixlgaire , 
t le jour oti , pour la pren:iière 
iortait avec sa belle , le coixple 
Clément , qui montait sa pre- 
porte de la Préfecture en capote 

la comnxunauté, et, ciéeoixragé 
eet des privations, il s'était fait 
outes les dettes du ménage à la 
compagnon. Ces dettes, retom- 
reté de celui-ci, la cliangeaient 

Il lui fallait vivre de ses effets 
Piété, et il y eut des jours où 



, plus he^..^^^^ des '^^^^^^•\/^^ ^^it^ 
^s et je t'CTwr-ais quxttee pow pr~tf^ 

. Vainox^reix^, à ce moioexiLt , o^t, 
^almoTit. Toixt Tliomme , oH^z xo 
e de ^ingt aïis , et aussi l>xon 
Vamaxit, semble passer alors I>a^ 
amertxjime mécliaiite qn'oïit soixyont. 
grand avenir dans ces armées oxx ils 
oulés, Tïiéconims, sans place dans la. 
as parmi le commnn des êtres , aveo 
le tourment de leur génie inc[vi.ioii e>^ 
ébronillé. On dirait qu'ils éiprouvexit 
enger sur le monde leurs sou-ffranoes, 
ptes , les misères présentes de lovir* 
?age dévorée de parvenir. Notis trovi— 
3UX document sur cet état d'âLme de 
ètte triste année de 1825 : la copie 
cri te en septembre à. Edouard Loize- 
es camarades de T^aris , lettre dans 
prêcliant le travail et l'arrxbition , il 
expérience, la vue supérieure et le 
de la vie , avec la sagesse froide et 
d'un vieillard. 

le un corps de philosophie lïxachia- 
^nt atx-dessxis des idées boxax-geoises , 
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de la morale courante , des 
des religions vulgaires z c'ei 
principes rigides par lescjoe 
correspondant la nécessité 
science, par l'acquit de clia.<ïi 
tion sur les autres; de l'ii**^^ 
quérir certaines forces ; du 
considération pour atteindi'^ , 
Il lui recommande enccpr^^ «^ 
et ses jugements au forxd do 
guiser, sous la comédie d'u^^^ 
complaisance ironiques , sorx 
humaine, de ses errex^^^ ^ 
consacrées. -^ 

Voici cette lettre, datéo ^^ / 
bre 1825;cc// /iïe//^ ^^^^ ^*^^ ^ 
ciété, il faut y faire zirte ^^^^^\^ 
obligé, forcé de plier s€>^^ ^^^<^- 
jouir des avantages Q"^^^^^^ ^^iie^ 
rir la liberté de pertsor- ^^^ ^ ^^ ^ 
^^^fance il faut er^fi^^ ^V^ ^z -. 

a des riens^ // fai^^ î/ ^^ ^^l^t^^ 
f^""^ chaque Jour sctt^^^^ ^ ^a^rzi 
''^"'> il faut apprertdr^^ Z^ lez ^ 
''^'^ restés dans le Hrrt^^ f r,et^^ ' 
^^nappo^^tederor, o^ ^^^ ^o t 



lui préefce de a'âfiaiichir «ie* pr^p^ifflÉ*, lui rect3Eiir> 
maïuie lli7prt#!rl>Le îmfoofflisahïe p«}ar vîvre^ dan^^ 
la *V!iéti»^ . avec in jiiaenieat et ane nLsoiL ^aùie^ 

«MIT 0R^«Bi Àétfnt^w^ Mems ^eaqmeh (a mteieié aVx^sj^ 

termtfém : fe« ^aUrea, « m/i^ «es pkiltuÊtïûÀes »> Il se 

cU*i«: dânâ les pàilij*>phii» et «lit : i Tette '^miUTuùUt* 
tfftHleHTn we éf^ riem enAUr « m pkuampkit^ il Jaù 
fréter emmplzmemamtAt r>yf^ul'i *mx eaqmei^ ées 
m» enmam a eenix Ses petita flLin^ H e^mÊm 
iérét ne$i ptu ée fei f^m fith^r^ ptiisqudA 
d'emx, UdfÂt pait^ kixn emun et (^i^wr ptmr hmrs 
hfé^keU cette etmdffHe v^nêrfititm fu'm a /mmbt 
^tm enfant, LeemeAlt mètme,.., 

H ye vfpm fmtei dme rtmarqmer parmi in 
que par fuelfue grmtde ce^nmxiamnee et qmlqme framd 
talent, et ksifnnmet tamrendnmi kemremr. » 

Viêonê, poar Vexcase et Fe^^UcatiiMi de toutes 
ce% sanertume» , qoi semblent, à ce moment , cre> 
rer en lai et déborder de sa tète, de sa {dame, 
de non Joomal, de ses lettres, qu'il y avait là le 
fiel de toate nne longue année d'ennuis, de tra- 
casseries d'administration; d*un contact blessant 
avec un cbef antipathique, un sot vaniteux, igno-> 
rant du cadastre, se piquant de versifier et de 
dessiner; et que la lettre à Loizelay était datée du 
lendemain du jour où il venait de se brouiller cont- 
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derrière lui le t7^iste Bordeaux, où il est venu, il 
y a un an de cela, avec Tespérance et la jeune 
confiance d'y trouver une carrière et un avenir , et 
dont il sort découragé , sans but , sans destination , 
« fuyant un sort obstiné contre lequel il ne peut 
plus lutter. » Il se lance à Taventure , allant à Tin- 
connu devant lui , comme vaguement attiré vers 
ces grands paysages par une vocation de peintre , 
jusque-là pris et retenu dans des travaux avoi- 
sinant Tart, mais n'étant pas Tart même. Et le 
voilà, le 26 novembre 1825, sur le pont du ba- 
teau V Estafette , en frac anglais , camisole rayée , 
guêtres de cuir et bonnet de poil d'ours. Dans 
une carnassière tient tout le bagage du voyageur ; 
quelques dessins, un peu de linge, une pipe et 
des crayons; un costume où se mêle, à un reste 
de splendeur élégante, le débraillé d'un marin 
voyageant avec sa feuille de route. Il a pour arme 
un poignard « aiguisé sur les Pyramides », au dire 
du Gascon qui le lui a donné. 

Débarqué à Langon , il se lance sur les routes , 
à la main un bâton coupé dans une, quenouille de 
fileuse et devant lui son chien Trilby , son cher 
compagnon, courant et jouant. Il traverse ainsi 
la Réole , Mârmande , Tonneins , Ayet , Nicole , 
Aiguillon , Pont-Sainte-Marie , Agen , Nérac , 
Lectoure, Fleurance, Montfort, Mauvezin; et, 
dans la matinée du 1" décembre, près d'Auch, 
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5 un marchand de 1» P^'^^^ <ie la 
3quel il avait une lettre de re- 
3 marchand le mentît dans une 
assurait « qu'il serait très-bien , 
serait que ce qu'il voudrait » , le 
appointé. Le réveil était mélan- 
> homme considérait les divers 
costume épars sur des chaises : 
>nt plus de boutons , ses souliers 
; de ses deux chemises, Tune 
•e de l'avant -veille ; enfin , fai- 
e sa bourse , il se trouvait à 
te fortune, de quarante-deux 

^Q artiste se mettait à fumer 
imée ayant toujours sur lui un 
® », sonnait pour déjeuner, et 
lement, se disant que « quand, 
^tre ses mains , il passerait sans 
journée à se répéter qu'il était 
embarrassé de Tarbes », cela 
î 11 écrivait à sa mère , rédigeait 
une lettre dans laquelle il cher- 
sa situation, puis, attendant 

Hessln^dl^^ *"* «crayon, jetées un triste 

introduito^ i^""^ album de Bordeaux, notes 

'tes dans la rédaction définitive de 
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la nuit tombante , exx réi>a.ra 
/aiblesses de son ajiasternon't 

l>erge de son compagnon S 
campé. 

C'était un dimanclie soir- : 
de monde, Thôte était ba^^ 
fete, on le complimenta-it- <: 

l'ouvrier blessé , on Ini f^^^^ 
etil avait à subir dix naaîti-^^ 
un terrible discours snr la o^ 

Ainsi se passaient , sans 
nouvelles de Bordeau:^ , ^^ 
«desquels il était obli»^ ^^ 
M. Laussat, le œarclianŒ^^ 
tette, qui, tout pauvre e^*- 



payait sans grands disco«^ J 
le jeune homme étaxt **^^ j^, 
autre moins cher, et P''^**,^ 
sa pension, en sorte <i^^ ^ _ 
l'artiste s'améliorait «i» ^a*^' 
*f- Laborde, einpl<^y^ . . ^ 
^fes-accueiUant pour **^\^it 
"«ois de décembre s'écoO ^^^ 
^^en anxieusement, «^'^^ c^* ' 
^oir sortir de cet état P^^^^t 

, '^ écrivait un pe»» ** >i €t^ 
' '** S, ii alla»* 
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lequel il avait urxe 1^**^^ ^„e 

ïP marchand le menait dans " 
Le marc serait très-bien , 

l'assurait « quU seid» 
•nserait que ce qu'il voudrait > , Je 
[ésappointé. I.e réveil était n^ela- 
iiie homme considérait les divers 
5on costume épars sur des chaises . 
vaient plus de boutons , ses souliers 
les ; de ses deux chemises , 1 une 
autre de l'avant -veille ; enBu , fai- 
te de sa bourse, il se trouvait à. 
toute fortune, de quarante-deux 

notre artiste se mettait à. fumer 

la fumée ayant toujours sur lui un 

phique », sonnait pour déjeuner, et 

inquillenaent , se disant que « quand , 

yée entre ses mains , il passerait sans 

;te la journée à. se répéter qu'il était 

; plus embarrassé de Tarbes » , cela 

t à rien ; il écrivait à sa mère , rédigeait 

rchand une lettre dans laquelle il clier- 

téresser à sa situation, puis, attendant 

. est fait avec des xiotes a„ crayon, jetées un triste 

^„ m.l.eu des dessins de son album de Bordeaux , notes 

il» a pas mtrodu.tes dans la rédaction définiùve de 
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la nuit tombante , en t-Sp^^^^ 
faiblesses de son ajustero^'^ 
berge de son concipagi^^*^ 
campé. 

C'était un dimanche ^^^^^, 
de monde, J'hôte était *^^^'^e 



tiste, on le compli 

l'ouvrier Wessé , on 1^^* *"*Z cl< 



et il avait à suhir dix i» ^* j-^ cy i 

un terriWe discours '"*' 



4insi se passaient , * cj^**^ 

BûuveJJes de Borde a t»^^ ^ ^^ 
rf6f5Çi/eJs ii était obli^ ^^ ^^ 
-J^. Laussât, le ^^^^^^^t. ^^^ 
tette, qui, tout P^^^f ^^x^ï-^ ^ 
payait sans grands ^^T^ \oë^'' 
i^ jeune bommo é^^^ ^^r^^^^ 
mre moins cher y ^^ Sx^^ '^ I 
sa pension, en sort^ x^ I>^*^' ] 
l'artiste s'amélioraî^ ^s ^^rf» 
M. Laborde, emP*^ i^^i ^ .^ j 
très-âccueillant P^^^^o^^^^o^'' 
mois de décembre ^^lic^^ ^ ^^^* 

.irsortirdecet af ^^^€ 



. 1 »! il »!*** 

quand, le ^' 



3 de la- 
ae re- 

s_t>ien , 

mélo-n- 
i divers 
;lia.ises '. 
souliers 
3 , Vune 
ftn , fai- 
oxivait à. 
nte-deiix 

à. fumer 
ur lui "ï^ 
ïUTior , et 

<< quand , 
Brait sans 
qu'il était 
es >> , cela 

, rédigeait 
ille il clier- 
y attendant 



jelëea vm trlato 
Sordanuic , notes 
ion déflQitlve de 



i^'hommb: bit u'cjbuvre. 

la nuit tombante , en répai-ant <ie son miette 
faiblesses de son ajusten^ient » , il se rendait 
berge de son compag^non Sohixiit , qni éta. 
campé . 

C'était un dimanclie soir; il y avait bea 
de monde, l'hôte était bsLVfht-d , on retenai 
tiste, on le complimentait d^ «^ ** ^^^ ^^ 
l'ouvrier blessé, on lui faisait une pe i 
et il avait à subir du maître de ^^, ^„„. 
un terrible discours sur la l>o«^e ^^ de Pari- 

Ainsi se passaient , sans ^^*^*^^g jours a 
nouvelles de Bordeaux , *^"^ oxifle"* sa in 
desquels il était obligée d» *^^ place de Ig 
M. Laussat, le marclian** t <3ascon qu'ij 

tette, qui, tout pauvre e* **^^'la.ôt.elier che^ 
payait sans grands discomars ^^ oo»«i"^'sa't ^ 

le jeune homme était ^o^,* ^irx arrangrein^ 
autre moins cher, et pre»»** ,^aixvaise %^.*^ 
sa pension, en sorte <!«« ^* j^aris J^ raÔQ,^^ 
l'artiste s'améliorait li» ^^^ l'octroi, se . T 
M. Laborde, employa - rn^is» a" ^«jj^^ ^. , 

très-accueiJJant pour 1"\ ' .^ t»our le jeujj » • 



"""'S de décembre s'^coviia^^^^^ prév/sio^^ ^ 

*»»en anxieusement, ^^^^^^sLir^^ ^ 

™''" sortir de cet état TE>''f srétuent s^^ 

/'écrivait un pe" .•^fd^^^' '•^■^'!/^,V .' 
^^'^ : - le i'^r Jcir^-^^^^ «xae ^'^^*^ ^ A^» 

1"«H le 5, il allait f*»*^^ '»t^ 
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fo-mïlle riche et héjntier de bonne heure, 
7^ sa fortune à vingt-cinq ans, un pen- 
Pour tes deate^r^arts et la nécessité Vont 
'^ a été lié avec tous les artistes dt sou 
''^' pauvre avec eux et philosophe avec 
«sons, l'infortune y et son caractère na- 
fait, à présent qu'il est riche, un riche 
' Ilya dix-huit ans quil est à Tarbes. 
^ez lui au second étage un petit logement 
^^ (1), des fenêtT-es duquel je jouis de la 
^e des montagnes. Je fais le long du jour 
ie semble, &est-à'di7^e que f augmente mon 
^^^agasinant des dessins, et je ne suis tenu 
4t>G9^ chez lui atuc heures de repas jusques 

^ ^^€>tre départ. 

^s Gt les bah de la pf^éfecture me pleuvent; 

^« ^Gurs si je voulais. Je ny vais que très- 

'^^G€>^G est-ce matg?^é moi; je suis toujours 

me fait penser que ^ malgré mes 

, vous ne m'avez pas enco7^e envoyé 



orfts bien des années après, chez Gavarni , au 
<l6ssiQ de cette chambre treillagée de Tarbes, 

, «,vec la canne à siège du peintre, accotée au 

'<^<3rilles sur Je plancher, un feutre moucheté jeté 
ia.xi caruier de chasseur accroché ù la porte ou- 

jLic». corridor aux jalousies fermées contre le soleil. 

1:3 tique comme point de départ de ce talent, et 
X^a.rquet, les lames des persiennes , tout Tinfini 

L'^ô chose de la conscience patiente d'un dessin 



°A varni. 



XI 



,\ J«"ne homme auprès de M. Lele 

*e une parfaite sinécure , coupée 

^«s inspections de cadastre, 

- «on directeur et ami; promenades 

^««s ies beaux sites des Pyrénées et 

^'étés les plus agréables et les plus 

'^"Paj's. C'étaient de petits voyages 

^"^«'•e joxars oîi, chevaucliant côte à 

' «îonté STir le fameux cheval gns 

^'•e par une prétendue ascension sur 

. /' ««tùétisait à perte de vue avec son 

l^ ;"«« deux se lançant dans des disser- 

^ /•?âf e t a Hissant par proclamer que le 

y ""'^^ afe -c^«ws^ç«e«ces dans les formes, 

^^ans ^^ :>^:^o,uvement de leurs relations- 

"''«Qt «st en argumentant ainsi, il 



e 



i'^^^^ài^t^ a «s haltes' et les conférences 
Qjy^. ' ÎU.^ , <^ans un perpétuel change- 



ras c./^ =*«ïs s'^omètres, tout ce qui se 



jy^^ ^^, ci '"Jtn.^^tcis , de gîtes et d'horizons, 

iiîe ^^^®^^ i:^l.a,xitureux cliez des apothi- 

^^Uv£^:i2S^ stuberge oti il lisait, pour 
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s'endormir, des nunx^r-os âxx I- 
Dames, vivant sur les olx^mlx^s dos 
lendemain ne resserrxl>\sLlt, jaxrisiis 
cueiUi et fêtoyé partoxxt, , gr-âLCio Sl so 
le dessinateur visitait. , dax^s les m 
mars, avril et juin ^8^0 , 3^al3ar1 
Bagnères, Gampan. , X-io-uirci^s , lo 
Argelès et sa vallées d^lioiefcvxse. 
ces environs de Tartoes , :Ba.grières 
qui l'attirait le plus ot. au-c^uiesl il i*€ 
souvent. 

Il y trouvait le diarnao . d'xan arn 

Jalon» , eomnxe il l'appolait , qui, 

vue, dans le cadre d'unes fe^uôtre d 

Pyrénées, dont il é^ait, lo oonser-va 

apparu d'une façon si ^rotoscïue . 

pointne, sa ligure on ilCkto ^^^^^ 

rouges, sa l>arbe liérisséo d'éi>xs. ^ 

nage eomiciue l'avait séduit; on^ "J^ 

par son entliousiasmo i>c>ui* ^ -.*, iv 

et confuse devant los ^"^" ^ s'étai 

cours vagabonds d'inspiJ'O. ^at^i^ 

suite comme chez lui^ dans ixiu^^ 

d'artiste et d'anti<ïixair-o , ^^^ ,^ ooj 

configurations d&s vaiAot:^ ^^ ^^^ 

reanx et aux tables ^^^^^^*5 , do ool 

logiques, d 'oiseaux Gtr^V^^^ -llos ; oal3 

sectes, de livres, do ix:io 
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il allait bientôt être question d'un 
Lste publication sur ies Pyrénées , 
ait faire le texte et le jeune Che- 



ns. 



ït avait aussi le charme du premier 
'homme de vingt-deux ans, toujours 
ouveauté dans J'amour. C'était là, 
1 il montrait pour Ja première fois 
alon, à sa femme, à sa fiJIe Caro- 
3rte s'était rouverte et qu'était ap- 
îtite femme, en manteau sombre 
ne tête charmante, surmontée d'un 
i pays. Rejetant son manteau, elle 

• 

ir sa taille mince , s'était approchée 
r l'invitation de son père , distraite , 
core du bal dont elle sortait, et avait 
sur l'album un : « Que c'est joli ! » 
ré dans le cœur du peintre : il s'en 
a de Panny. 

ain , il s'était demandé s'il était vrai- 
5UX. De retour à Bagnères, essayant le 
i coquette jeune fille , et le manquant 
P de son émotion \l recommençait 
5, à chaque voyage \ s'adresser k lui- 
me question. ' 
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Tout Vlieureiïx et presc^ue miracul 
menlde sa\le, cette renconl-re qvii lu 
du jour au lendemain , les débarras 
soucis de l'existence , la. sii-reté clu p£ 
jour, la liberté et le loisir <ie dessi 
fort et la chaleur de ramitié adoptive 
temelle de M. Leleu ; le tiasarci , q" 

à ce cœur ayant toujours ^^^^^^^^^ 

- «» -mourons 

ia charmante occupation *** tous 

enfin cette grarx^e éclaircîo d^^ ^^^ 
son sort et de son avenu'» ^^.^ ^r^n 
de cette malecliance <I«i ** .«v^^*« e 

versé à Bordeaux tous ses 

-w-i^ liii ai'J 
son bonheur nouveau "^^ x>es le 
bonheur de tous les joiii-s- ^^^r 
voyait à Paris , s'échapp^i^^^^ ^ aurai 
je ne sais quel abîmo ^" ^^ ^^^-ç ^ 
amers aveux : Malg^^é ^^^^^ /v?/-^ ^ 
«ttts toujou7:s seul, enrttA^I/^ ctzl^^^^ ^' 
«me à la mort tout ert ^^^^ r>ar 

Et en cette année ^ ^ ^^^ ^ ^ù : 

printemps de la fin d^ ^^o^'^^ ^ 

ner, près d'Ayzac, 1^^ ^^ 
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Martin; au soleil levant, en face de la vallée de 
Campan , au milieu de ce beau et poétique pays 
de bois et de prés, ayant à sa gauche le murmure 
de TAdour roulant ses eaux vagabondes sur son 
lit de cailloux, son Trilby à côté de lui, il passa, 
couché au pied d'un arbre près des ruines, une 
demi-heure — une demi-heure, la plus déses- 
pérée peut-être de sa vie! Sans sujets sans sa- 
voir pourquoi, — écrit-il dans son Journal in- 
time» — je SUIS tombé dans un tel accablement ^ que, 
si y^^we eu une arme quelconque y f aurais mis fin à 
ma vie. 



Xlll 



Étrange état d'âme que le sien à ce moment! Il 
^gt variable et changeant, plein de hauts et de 
bas , d'espérances folles et de découragements su- 
bits, de perplexités d'avenir où il se revoit, repas- 
sant là où il est, tantôt en habit de simple soldat , 
tantôt « dans le landau de la ricbesse » , toujours 
extrême en tout, allant sans transition de l'extase 
à l'abattement. Il avait de ces jours où, comme il 
le dit, on fait les choses facilement^ ou les forces sont 
quadruplais ^ ou l'on est mieux que soi; puis des 
jours aussi inacti*'» , engourdis, où il éUit pris, 
sans aucune sou £f k- «^"«^^^ ^^^ ^^^^^^ v ^® cie mal moral 



/ 




lont il 

d'eiin .^""^^ comme d'un <=« 
souvg ' *' ^'indifférence , m él^ 
?ue tôt **^'^^'"pag'n éctiez lixi 
^^/•<Je mémoire. 

^^^^.'^•^«■il veuille ; 

col ' '''^*'^'»* a" ^^ 
comme devant w^ 

2: ''^ ^•'«- " est tirai 
«.é2?>stes 



3 



deto/ 'laïque a'-é<ï 

auc„4^eesl.«-re« 



"^«"ifatiov. Parler 







fort e* 



'Se, ,; 

*«- Bit 






/ 



enfin s'att» **- H: -x* » 

Pûïlosophie a« ^ ^^ 1*^,, 

**««« Xs -^^ '^i «*^ orî^^^ •*- 
^ Si tt-'^^'-^axxx ^^'■*« <i« ci 

^ *^^— • Et i, TiLf*^^^'^ '«-' e. 
^'se toute Ja véwf/ ^ êrra„cJ pi^, 

Pefa'fe </•«,>« ' ^* ^outs cfe j,ap: 

«lesdécaJ^T. ^^««^«e invisiJt>Ies qu 
Pour ^"®* ^opo^rst^lxiq^UGS sur du 

«montrer ces montagne;» 0* J. 
^^s et leurs catâoJ^^sPxxzfces , i 




^"^«sq«i ne dépassent pa« '^- 

f««te bibliothèque (1) «* **^f ^ 

7 ^'^'e. Cette formation , 1"* , 

f' résultantes ordinaires «^.^ 

«e l'éducation des lettrés, '^._,, 

f.^^'^'^tie spectacle des ' I^^^*^^^ 

t»on et la fécondation <*^^es 

tourmentée et belle d'at>»^ a 

secousses, à des remuent ^^^ 

^oups, à des respirations 1- 

^ «es griseries de tête s»** 
Jïent rare , à cette atmosP 
*°f s , à ces «Dieux de s* 
P'-écipices, à ces frotte**»^; 









O^ -» ^ ^ 



r-^^^ , a ces iroti'*'** 
;*8es de hasard avec to 
^"> se rencontre, à d^s 
I7 ^* changeantes , ^^ 






"^^^P 
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tée finit, au bout de soniong tôfe-à- 
^même, par arriver à une espèce d^ 
'de la pensée. 



XVII 

X cahier de notes et de pensées , com- 
mois de mars i826 et allant jusqu'à 
>n séjour aux Pyrénées , est une véri- 
Éion sur le bouillonnement de ce cer- 
ette tête et de cette imagination. Il 
se lèvent et germent en lui toutes les 
' de ses travaux futurs. C'est dans ces 
^ei vine naissance vague, mais déjà for- 
fcout ce que sera et de tout ce que fera 
->.oxmne, l'artiste, le savant; on y trouve 
^^ de vers, de rêvasseries sur les, mo- 
^•^ nature, des indications de fantaisies 
c:>j:xiine une Lettre de Trilhy^ chien 
e son ami Zafno7*e, chien montagnard; 
conte philosophique intitulé le 
p etc Viennent ensuite des pro- 
mettions de toutes sortes : Souvenirs 
soènes, haltes de voyages, costumes 
usions, défilés, marchés; — Voyages 
^3« les bazars et passages de Paris; 



SOMî^IC :e T 






ist. 



seîgxi 



l'JE 



e^ ; la 
^olo i>olyt 



c 

lie A 



d'cLT^tis €^s 



€i*a.i>rès 



^^G^^n^s ^C €JL 



soxx 



d'es 



^«^ 



^^«^^ /'«:e Zê^P9.€>^ 



c^onc^ncx^ 



1 — 






pa.u:3« 
loirié 




^ y^rE<at/^^ 
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ï® les plus remarquables en France, 
ècle; — le Carnaval de Venise; — 
grand Opéra; — l'indication signi- 
^al masqué comme sujet d'un ta- 

rojets, ébauchés dans sa tète, dis- 

^r de ce cahier, qui rappelle les 

irnet du Vinci, à des inventions de 

'^ petites mécaniques mathémati- 

'ées ; des fermetures de portes in- 

tte monture de thermomètre empé- 

^ de la plaque qui le supporte , un 

té à la chaise du peintre, une ba- 

' pour dessmer sur le terrain , un 

'a préparation des teintes d'aqua- 

ument pour mesurer les hauteurs 

mouvement de tête, un instrument 

levai ou en voiture , un autre pour 

mtir des raccourcis. Puis encore 

3s architectures de meubles rêvés 

3ment : les dessins d'une bibliothè- 

recevoir une collection sur les Py- 

sins d'une pendule, d'un lit à la 

uteuils qu'il songe à recouvrir de 

)e]on Fliabitude qu'il a, dans ses 

/ioir utiliser et appliquer à quelque 

les olxoses qu'il rencontre , notant, 

V 10L X>^^Se de Biarritz , des plantes 




.^•^90^;;.;"^ art, lo 

^^ est, n„ , ^« ^*"'''%* 

'^^^^^^ et Z " ^"'* ' 
^^i^ae, an!,.***'''®*® si - 

essais de j- * Puissar 

'^'•ayon, à ,!''°°'P« en li. 

à. 1' 



el 



essais de j- ^* P»^ 



»sr 



uill 






fra 



apec 



I: 



er » . Il 



III 



11 



,, ''s'éj fochers , i> 
^ Grip , 



t ci 
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cabanes neigeuses et miséra- 

ges, qui n'ont que du lait et du 
Vax voyageurs , faisait l'ascension 
*itde sa pyramide gigantesque , 
«-x> le Marboré , le mont Perdu, les 
Visites; — un peuple de monts 
^ le ciel de l'Espagne, et séparés 

X* c»\ivantal>le s . 

^«»-ïit sur les pentes septentrionales 
- •> il avait Sl ses pieds la vallée de 
^ïTent qui apporte le superflu du lac 
^tait perdu clans la contemplation, 
^vité de la nnit lumineuse sur les 
* «les crêtes , nne nuit vivante et se- 
liaient le bruit du torrent, les cris 
_les clocliettes «les vaches , les aboie- 
iens. De Sarè^es , il allait à Luz, au 
^ave de Ba-i-^^es et de celui de Ga- 
*-it Saint-Sauveur , le Pas de l'Échelle, 
^^evient toute bérissée et sauvage, le 
^ix, Gèdre , et de Gèdre il atteignait 
ï:>oulement colossal du granit pyré- 
ians le gave i>ar blocs de cent mille 
't couronné de la brèche de Roland. 
lui donnait , avec la beauté de son 
spèce d'écrasenaent de son spectacle, 
qu'il retrouva cbaque fois qu'il re- 
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Sans être arrêté par la vxiô c3 
la tête d'un natui*àlisf;e , â. de 
nn rocher, et qti'il paissait; sûi 
effrayé par la peîntur-e cï^x'vixx 
de l'épouvante d'uno si-sc^nsio 
sans écouter les px-écii<3tions c: 
après un jour passé â- GisL-vsLi-jrti 
giste à la fois mair-o , i>liilo>soi 
l'artiste, sans ^uicl€3 , reixxoxi t^»^ 
arrivait à la cascade de douac 
pieds d'élévation. I^à. , il »« "^ 
peu à l'aventure lo »!f:ax-l>o^^ 
saillies avec les doigts , les deu 
l'autre, le corps ofFacé eont:^x-o 
ttient, ne pouvant a^va-xoic^^^r* i^^ 
pied le vide grondant cl^ l'al>îï" 

le vrai chemin, ar-r-i^va-î 1^ a.xi ^ 

^ ^^ ».<5>l-»I<3U^^• 
après un moment <^ ex-F**-^ , 

l'émotiori du dang-er- <ji:i^il ^^'^ 

la vivacité de l'air, l'^^^^.^^V^J^ 

transi de froid, il so jotai* 

pierres d une roclxe xr*i***^ , ^ 

pas. Une griserie 1^ Jp^^ ^^ i 

par la vitesse involon*^**"^ 

retenue par le bâ^tora i«^*^ 

presque vertical. - c^ 

Bientôt, dans tJtrt^ sor- 
neux, il oubliait le rcio«t 




eua^-^XxTnents qui loi restaient, la duréo 
^*>^ecxx temps, « entrainé, écrit-il, vers 
^^^ ^iô l'aventure par une foUe avi 
^s^^xxt entre le-s blocs ébranlés et re- 
^^^cilie, toixt pleixx de ce qu'il appelle 
^^x-a,X^ », il s'élaxxQait en bas des pen- 
''"\^ ^^ec son jeune chien, et allant à, 
. ^- ^^s plateaux de neige, à des ro- 
' -^rs, à des hauteurs d'où les brebis 
. en bas, sur les pâturages «des in- 
-I>is vert » , sans pouvoir s'arracher 
r-égions. Dans une sorte d'exalta- 
-^rne traite d' « «fiena^îo» », il choi- 
let de la nuit qui montait du creux 
*-xxe crevasse do rocher abritée du 
► plantait devant son logement son 





plantait devant son logement son 
«^quel il suspendait sa carnassière, 
o son portefeuille et ses crayons, 
quelque coirx dn grand spectacle 
«aagique soloil oouchant, quand un 
» résonnant dans la solitude, le rap- 
^oup aux sentiments de la raison et 
^la désir d'une oliambre et d'un lit. 



*^s son bâton <i©vant lui et s'assurant, 

oreille à la coixtinuation du bruit de 

q:vnl n'avait i>as un moment quitté le 

is sait glisser après lui , jusqu'au fond 

par un chemin iTOi»arcouru et déclaré 



S2 









s /„... "^^is ces ^_4as ï«^*^etJva** 









« 



^Vallée ^^^ Pt^^i*** 










»^l-t gtll^ Ol^^ 



^''^'^ ligl^^ ^etï»* desî^O 
pierre e^ ^^ ^ i» 



'Stagnes, dans ies ^ m. 



c atours d'une 'f^«stume de ? **** ** 
t*e« et les lacett *°''*1 *ï'o/It i»^**^"^' le 

^.r, assis stt^^r "^^^^ qu'f, ^'^''^^^o^t 
^ côtes d'Espa^^ ^'^P^'-aiss» **^>i<i le 

:^^0»epeupi »« de l'e^ 



^1 descend à. l'auberge de la F'emme 
'^sibaret en face d'un pont, d'où il 
~1.« changeant des quais bruyants et 
T^ive. Le cabaret lui-même était la 
ôtellerie de voyageurs de tout né- 
t commerce- Le cabaret était banté 
des ebangeurs , des marçbands de 
3 chapelets , des Italiens cbarlata- 
. débitants d'encre et d'eau de Ce- 
eilques belles errantes que l'araour 
suite du 55« de ligne. Sur tout ce 
«t baroque, une jeune fille de seize 
.tait étrangement. C'était la fille de 
3.11, Vâubergiste, une tête d'enfant au 
^aces noires et soldatesques , une voix 
— au milieu des gros rires et des flon- 
, un visage frais et brillant , prome- 
.^te heureuse de son petit moucboir à 

irbib r '"'"^ ' '"" ebapeaux vernis 
les habits rouges des Suisses : véri- 

tl^^^^^^ ^t de candeur égarée là 
^jche faisait iiinoo*:».T^+^ i «g«*^ree la^ 

^^ie, et doT.t T ^ ^ ^^^ expressions 
"-^ ' et aont la simplicité i^» «^ • *x 
et la vireînUA A'^i-ii.e , la naïveté , 

c^ Vierge d^ caba.e^ ^ baptême de 

de quelques jours i^ 
ien, sur le banc oi>. ' , ^'^'^y venait ca- 

^ o^ s asseyait tout seu 



l 






fSi 






COI 



Wqcies jours à. ^^^^^^t fat pou 

^'^ novembres - !-•«> étuit venue k 

i^;:"re " e"^i«' ^--- ^"-^- e 

eu .e™ef«s^«t «« ^^'^^^ ^^./^o^ 
loi donner devant sa mère. Mai 
parole à l'artiste a/n<7Wî?«r^ y^y^ 
'afraîehe scène du Jeadenjam. 

.... Ce mat tri j 'étais j,,.^^ ^^ y^^ 
je n'étais pas j?a7-tty asg/g ^,.^s d" 
m/n, tj'ots ou çuat/v ^Ya/i/s ifif^zs /' 
vais de c/eacun ^^ ^^'eu^ (.^^^ttns dz^ 
naît tii* petit sou/ie^ ^^.^^^ avait 
dame ^^'^'^ ^a/ssay^ ^^^^^^. ^^rh J»* 
Catherine avait /,.^^ .^^ /lois 



était éketrtqt^e ^ Lès f/c^^ ^ ^"^^ j'aie vue <* 

fm du cabaret so«< la dernière choie ««« j 

Et le soir il ^<=: rivait sur son ^°"'"* J iesjûU&* 
it le grand e/9^<>»,^ de quitter ^"î''"*'^,^„;« pow»' «^ 
fe« sont des ^?>arei»-a-«j gwc le voyagea ^^ ^.^jjg. ^ 

suer le cou, -.^^«,i» ^ Jenny iiei<» V . ^-^ 



fe n'es, mér^^ ^^, jolie; a^^st sa ^^ 

mrdi, e'ese ^^^ j'ai ^>^ ^ans^ L? il 



2it le cha?-^:^^ ^ Çu' est-ce^ ^^^ î^« Le efd'«*"^"''^' 
att mpour- ^nr^^i à la Femtrio sans te , _ ^^^^ 
mon imagiT,»^^^^^^^ ^'a t7-orn.p^ , ^«^^ 
f — ^«w^ ^>^;fc\s^T^^ (1). 
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à-bas, X^ jeune homtrxo ^^'^^V^^^^^^piréeP*^ 
'Jutiox^:n.et j- le travestissement, idée i» P 



ieune homtrxe avait ^ ^^^.ée p^^ 

le travestissement, ^^;^ .^ pitto- 

ï>ar rorigixialité , par la oe^^^ ^^ ^^^^ 

^ ^^« €^c3stumes espagnols ^^ ^^^^'^g^squésde 
à. f^a-^iK^ô sortir le costume des Ws n^^ ^^^^^ 
ît-^ :i:>si.xxale et hiératique de cestroistyP 



>luti 

ractfe 

le 



tare de bri- 
?« se teriain© par «.i^e singrulière «"^^.j^^,, '^ai été 

mt^it, mort de faim, rf« froid et de i»» ^^^^ gi à 
bv-igcmds qui m'ont forc^ <i -mangea* à wc t 

<i i«we lieue de Tttirb^s^ 



L'HOT^MtFG ^Eî 



J-. liO JM. J>» «i -c- -^ 

sacrés : l'éternel I>î^x-jro*' 9 
rétemel Arlequin. H -voxxX^b 
riété, la diversité clés oost-u^x: 
Ce rêve venait à l'arti*^*^ sa.i 
le vieux |la Mésangère 




costumes normaiicis, 

ries fournies par les 

La Mésangère avait 

diableries dn jeune 

l'esprit et une certaij 

demandait à Blaisot si 

travailler à la suite <i« 

n'est plus ici , il est; ^'^^^x-xv** 

c'était sur une lettre O:" —^ssé 

nateur, qu'un traité ^*^^\,^j^t d 

sangère lui commanciaiT, 

trente-cinq francs pî^^.^'^ étai* 
Une première ^^^^^^^^^j-î^i-os , 
les costumiers , les go^:m, . ^^^^ jp& 

de lés graver ne ^^^^^^^^^x- ^^^ 
Mésangère faisait ^^5,„î d^r»- 
tiste par Blaisot , ^^^_^^ rJ»^ " 
plus finis, plusdét^i"^^- 

(1) No«s trouvons dax.« «^^^«^^' ^"'^^'^ 
la diligence su^ *^'.'^^^^ ^ ^^^J^c,i^^^^' 
presse de '^'^^'^y^, ^*'? fl. ^^^ ^^^^ 

Mésangère^ 





ivait, en tout 
roisième, ne 
[ui se refusait, 
[ue la série 

Le procédé 
L la plume, 
]lhine , et co\ 
^ingt ont é 
e titre de 
m peut ju. 
les n'a pas 
upe, le voX 
lottante d^ 
élicate ii 
y a une 
8 la Nav£ 
iets; urx 
îarn àrv^ 
ns les 
corsai 
re 

s les 
er 






x^blable à la ^l^^^^Z.^^. 
.tifaisant pas pws ^^ g^n 

en accepter davantag ^ 

.ent des^ios s'^^^\.^ç,e traii^ 
^ ces dessins éta * ^ ^,^^^^^ ^0 

^c les orrxtores ^*V, ^^^ntes plates - 
riées par m-aessus d^ ^^«s 

gravés par «*^*"^' ,« U gravure, 
civestissements. a ^^f de mo- 

-^ «.,o ip ieviTxe dess»' d'une 

•^ que le 3*5 v^nUonna^*® -^ 

«xxcore l'aisaixoe baU ^^ ^,e 

X>t^ieux <^°«^^^^ A te remarque une 
étoffes , mais déjà toilette. 

été dans le /V-ow/^ro» ci ^^^^0^0 
rnaise , une Basquaise, ^^ ^^^^ co- 

-« espagnole, *1^^ .'"^oniagnes f 
a-cien ajustemexxt. des ^^^ ^^irelacés 

les rubans de soie "f^ xacbemeot 
V eux et répétés dans le so ^n 

txarme par le délicieux ^^^^^^^^ ^^^ 
de cette série , ne se re ^ j^-^j^^t 
.s tûmes des I>y renées, ***^ ^^ ^nda- 
Tndienne, une toaclaelette, j^ 

- l'imagination et la fautai» j ^^^ 

pporte dans des <^o»^'*"**'\(,e si bi- 
^. Toir ce domino d'une gt ^^ ^^.^^ 

r cette magicienne qui *'*°°* tjrd, 
de drames que GavarniseraP 



on le sent né pour ôtro a*' ^ 
le modiste idéal de la. ^^"^™gâ«* * 
Gavarni était ^^^*=*"".^\ess« <*« 
l'avait deviné sous la 't'*.^^^ la »*^ 
aimait à parler de ce ^*^^ des a' 

teur-artiste , le P**'^**^*^^^ - >S-i»®* 
collectionneurs n^^*^^***^^^' , Jxal>**' 
un grand vieillai-d P**** ^^^,a^€é de 
tête de bleu barbeau , ^^ p&M-so 

tesse du siècle derxxi^^ crta'il occ 
guère de l'appartenao«^^^^,^^^ra 
étage de la rue et <*** ^r«ïï<l s. 

pasLnt sa vie darxs «>- ^j o-xxt* 

de vitrines en a^^^J'^^i^.i^s^ *^^^] 
gousses yetix, la ï**" .^ia.ttar-«s 
de portraits et de rt»**^ 
avait rassemblée. 



ycxi 



A milieu de ces col** jj es 

Au milieu "" ^*în«^^ '' ^ 

de ces marches <^or^^^^^^il^ ^ ' 

rtru.«mejouiss.--/a. ^ 

du passé ou un apP 



vjei 






^aire des semoUes 

sées dans vltx j^o^t^^ 

C'étaient là do ±g11gs joviissai 
«ï'ôtre à I>ai-is, t 
^»ois de janvier» , il 
^our des ^liligexii^es 

par M. de Jonyy qu'a^vi mois cfe 
l'Ascension, qu'il iivkit hboisi, pi 
délicate, pou2* Gmbi*a,ssGr sa mén 
^c la fête de la vieillG r^mm^, ett 
<iuiie table, au Ca/'e' va^jr Vc^l/^^^ 

d'Aui, jour €/e ^'^s^^r^s^y?'r^ (^S^S) 
^e souvenirs, j'^i ;r^/>-^?^^^^^^ éiéxr^s 
accession des serrsa^ia?2:9 ^^^ y^^J^^^ 
^àaçue oôjeâ nouveat^, é^AéZ^^^^', ^^ ^^ 
^ée trop p/eme... Z/s ^^e^-r'4^^^^^^^^ 
P^ tous... z?ans ^u^/^z^^^ ^t^^f^so 

^^ nesaïspas eeçuey^ j^^^^^ 



^ 




V 



»° ""« 

lue»"*' 

: .-'="• 

! «" '' •'^ 

•est u»= 
et d» "t 

ai-»*""" 
^« l'art 

1"" „ se 
loit et» s" 




servi 



11 la ^«^f„i «^^ ^ ^^ ^'«'^"*' 
C'est eïx 1" ssil*^*' ' ^«s, à /« 

de plaisir e* ^o^^^^fj^e I«' ^« 
contrastes- Wérin^I'*^ !,«iI>raWe 
nouvelée « .^. d^i»^^ lancée 

P^^*** .r« de toutes ^'^^.^ ^. 

ion ; t««**'^. ^ las I-'J^"^ ''Of ^^ 

i<^^^ '''' 'Ter donne un r, A 

lin de P^^'^^'aeUe^ ^1 se ^% 
nées entre i ^^^,1,1553//.^ ^o^. 

passe c^^^ naaçon, « ^^ 

la pioche d un ^ 

petite porte où « /^Pe^. <' 



aent >> ; de là, rend 
3 trouve pas ; passe 
fait une station an 
setni-cliinois ; va 
elliny, avec lequel 
raverse le fanbonrg 
une hetzre avec un 
tdéon ; revient à. la 
aux-Clioux. Il n'est 
ntre au laboratoire 
>riq[ue un. canal qui, 
uire un regard sa— 
sur sou étau , iin 
ntre les jaiTibes d'un 
is. » A. cinq min.ntes 
îaresse a.vec nri xnarl 
; puis, de là, dans 
là encoce dans une 
d'un manège. Onze 
mansarde au. milieu 
' de jeunes femmes, 
St, à. minuit, il ter- 
urnée de Juif errant 
ins son récit, prend. 
:iation. 



i'-J 



V 




'l sa yie 
\\ les pei 

•^'•^^■^ \iBine des 1 
\r\É>'-» créole 



S^itie iUiMïiitiée de diandelles 
^ l^^ïiser , en pleine foixle , ** au 
(^e la vallée d'A^iare et aux flots 
•ae^ie ». 11 est vagnemerit atnou- 
\q idéale , qu'il ne trouve pas sur 

^^, açrës de banales expériences , 
^ ^l àaxis des phrases cyniques , ou 

^e comme les auti'esy et celle ^wc je 

/^ a personne.» 

^^^e à l'écart, se nourrissant de 

r^^litude où il se réfugie , et y sa- 

p. ^^5 expressions, « ces tnomenfs 

^ irême délicatesse , délicieux et 

^^ e doucement IcLme entre le platstr 

^^^ détruisent uvt br^uit , un mot , u^n 



XXYll 



^^-bition et des tiautes visées de 
^^ ^on retour à. X^atris Vartiste na 



w^^^^on retour à. X^atris Vartiste n^ 
^ ^ des trava\i:s: cte comtaerce et 
j:^^f\es choses : <iç.^ vignettes pour 
'^'^ vestissemexits , ^es grotesques 
>^^^l%des litliograi>lxies à la plume, 






lui-mêtne d aP retr*>^ j'avâiejjf 

dans lequel e^^^^''***^^^ ^"**^> 
lités où ses p^^san arago^^^ 

Bai-égeoise, ladï"^**^* ^^^'^& 

dessins et ï»*' 'uoe ceitaine 
guère pour eux ^^^^re, érf/^g 

N'oublions V^^ du débutant 
l'éditeur ordxna ^^^^ .^^.^^^^^ ^ 

planches en ^J . pâture de ^ 
portant la rare »*« 



xxvtii 



Le mimatariste des ^^^^ .^' 
pour Sus^e, Il propos» ^" 



■igna. 
■•lliet 

S&Qs 

ivaût 
'*- 
ptré 



de 
ra- 



in- 
as 



/ 



, j,0>>* 



son *^ 
à. quelle 



décider 



G 



la'i 



1 a 



ches 



sigiiée de 
it positiy 
vert qu 



intitulé^^ ^ "^^ous 




trou^ 



mento de 



Gava^»^ 



^ti 



mo; 



faits <ï'«P'*^^^.3l,or-d J'^''" ' 
avaient d «^^ ^^eo»d t. 

.aUer. porterx* à ^^ ^ua , 



qui 



a" 



le premier , -^ ^^^ de caiu; 
Gavarni â 1^ ^^^ ^^„t es </. 
probable a«« ''p^rtax.t ia ^r. 
de son «euvre P 

tjste- 

XXJ( 



- rie i"i^^^* ^*^9 
AU mois de j ^ ^^ ^^ , 

donné son ate j^fonf/Oô. ^ 

venu s'établir à ^ ^^ 

aimait d'un a---^f Q 

crayon. " ^ J"^^ j^, /,„. % 
tout en ha"* "*^ ''e 

> 



AVARNI. 

à d'un pavillon entre cour et 
a belvédère, dont il avait la 
iit la vue de ce Paris qu'il 
ssion de peindre, 
•ientôt Tannée 1830, la grande 
3rès nature de Gavarni, pen- 
ûns qu'il signe à cette date 
viative des deux lettres M. M., 
d'une infinie variété, 
ns ce vieux carton vert. Ce 
l'études : des paysages, des 
des êtres à côté de lui et à 
3n. Croquis pittoresques du 
sauvage d'alors ; de ses ba- 
ses masures écroulées , des 
î ses carrières béantes; des 
rains vagues qui feront plus 
lithographies; de ces coins 
•nces, de pierrailles et d'orties 
son Œuvre future , les pieds 
bohèmes de banlieue. Pelé- 
es détails d'intérieur, des na- 
î violon saisi et retourné dans 
DUS les raccourcis de l'instru- 
de son chien , de son Trilby , 
i soJitixde, l'ami consolateur 
5a jeurxesse ; <les portraits de 
?ère , de sa inère , qu'il répète 



rté leur i.l.„„i 



leur i>liys 

a TéquiaitiocK -poxxK- X> 
figures qu'il publia» 

de Montmartrei *« 
liUait ao dofaoi-« - ^^^ 

ji défaut de "''"-a^s» 
■ anombra ^'?,^"„«« . 

cheveux "^'".^«î, »- * 



^AVAR^l. ^^.^^ 



^ moment rf «^ sai^^^^ 
a de ces riens a'un mometit,^ 
d'une partie du oorps qiii cliair 
l'œil d'un artiste , un morceaxx 
de femme xixx et sortant volyip 
iaulette d'un corset» le croise- 
ds, dont un talon pose sur un 
a'ôn dirait se caresser au bas 
; des pages eritières de mains, 
ivarni fut toujours amoureux de 
l'avait été avant lui le dessin de 
mains d'iiomme , des nciains de 
jrs expressions , leu.r nervosité , 
mobilité, leurs signes de race, 
is du monde aussi l>ien qviG Igs 
peuple, celles qix'il noue autour 
•ûle-gueule ; celles dont il clierelie 
les de papier tous les jeux d'élé- 
uetterie à se ganter d'un, clievreau 
le boutonner sur lo poignet ren- 

. encore là que la moitié de son 

son étude. En mômo temps qu'il 

vie dans la vie de la ligne humaine, 

avec la même patience , la môme 

^^e. animé du vêtement, de ce oui 

ibille, étoffe le cori>s moderne Re- 



jjA de son taaivk.^«/-«>»« ol 
Kjre dans son «JT- '**• 

»Ulre-, il ne .*""«=-*-<»-» . 

%,-'"' '" "■^«lité e^«.cte . à 
"-entêté; études se ' 

mis Mêles et d'>me c 
^ M Holbein, roicio , — 
encore le débat , Ja 
gs premières lialDitxi' 
les leçons de soitk 



,„ lut»* 

Jes leçons de sor» ^nfa 



<i'ar- 



ât ï>evi 




iiquées aii dessin de précision, 
et de macliiiies. Mais peu ^ ^ 
de cette séetieresse linéairo 

Ivant au large et à Vexpressi 

Âïi, il trotive enfin, dans son perpétviol 
avec le vrai , sa ligne à. lui , cot-te. ligno 
aence à porter sa signatixre , cet,t;e li^no 
et libre, ce trait eonratit et spiritxiél , c^ 
,ièrement dégagé de Vimitation des naînoes 
et qui paraît se tourner , dans sa force 
vers le style de necamps ; il trouve ce 
^e lumière qu'il éclaire maintenante par urie 
toute nouvelle de l'effet , et oti , dans le 
^^îiieut plein de son crayon , avec u.n rien. 
a^ge au pouce de sa mine de plomb , il 
i-ner moelleusencient une taille dans nne 
^e robe, donne la valeur d'nn cliignon 
la douceur d'une nuqne. 
^l-ir de cette année 1830, répétons-le 
^gt Gavami, le Gavarni des dessins sigixés 
l^ntetde sa marque, sans qu'il ait l>esoin 
,^ son nom au bas. 

^née est encore à un autre point cie vnf. 

^e date dans son histoire ; elle est nonr 

l'année de ses provisions d'étnH^.. A*^ur 

. ^ future. Toute sa vie , elle resta T""" 

^j,èce de caisse d'épargne où il^^.,^^^^ 

.^la. Et cette année fut enfl^ e^Ue^ ^* 

^1 '-H 






e^o^r-T'o^^, 



'"««..''«t 



*»i 



*•*• . 



«*»7'"^- ..^_'-* 



'"^v^^*»'-. „',-« 

^'»^.. 












aA^VÀRNI 



XXXII 

la Mode, en detiors <ie la. x>^^^^^- 
ixrait à son talent, avait «xi^oor-^ 
ire grand résultat : ello lo soirtstit, 
troit, de ce monde do oaxxxsLraicios 
iinis nn peu ouvriers qvii a.^v^£tit; été 
'cle de ses relations. Elle lo XKXot,t«a.ii; 
ec les gens connus , los rxotoriéliés, 
les remueurs d'idées , les fsLxs^virs de 
alistes, romanciers, écrivairxs. £llle liai 
anaissanee de ce grand et intelligeuLt, 
ifaires du jour, à moitié littéraire et 
iustriel, l'Emile do Qirardin de 1S30. 
les bureaux de la Afade qu'il xxouait 
avec MM. Lautour-Mlézeray^ Blu^éiie 
ichel , de Mortemart , et que commen- 
ça avec Balzac, qui, r année suivante, 
une lecture de sa ^y^y^^o^o^^e rf^ ^«. 
le chargeait de 1 iUustration de sa ^e«^ 

^naissances, à ce moment «^ ^^** • ^ 
«ame il arrive , à s'étex^dre ^t T "^^*^*^"* 
le marquis d'AbratxtèT Î.^^*"'"'*^"' *' 
.on Pille., -ytel,C.^.-^-:TXko".7; 



N 



''» son roy«in ^ '^ 

^^ ^« yW ' ^"' «^ai* loué . 
>»«vvî,y> , ''^««efl Tivoli J *- 



^xxrr 



^^0« /es ; 

CharJe^ ^^'^ «« ^e roi te 

***^ de r , « ^«^e^te , 1- 

*« sa«ra,> ^^^«cAe .- T^zc^_^ 

'^'«'' daos "'"^^ ^« travers d'ura 
^^^seajô^J^^ costume o^ la J^*=*^ 
* ''n rafcg/ ^ ^'uniforme étiiaoelai 
poitrine. ^^ cou, le» g-r-axid cor 
'^^^^Pelets ^ "^^ «es t>r-as est diar-, 
t" '« Celf^ ^««qtxes , a>.ee l'^rar. 
^^«s Un ^ ^® passé au i><3is-net ; 
^«f u^ f «^ de manteau de vo^^a^ 
%es A ^^ sal>re ; -tandis 
ï>Oif. ''1 vieux monarque Jo"« 
^ith/^^'^ïge de ses bottes à J 
l^^^liait encore le ^^l^<^^ 




' Oot^^t^e, 



°ois 



'Sfa 



■nt 



"=d 






ott, 



■s. 



c^a 



ara 






r>eu<(e 



>>é 



•">te 






fe 



"Os . 






t«5 d 

'•évo,„,, «O. 

" fe.„ 
■sine 




(if 



™ents^ il 

^e pouvoir 
Ce 

Politiqtres 
en 






^€& du 



es darnes Maiso^ 



ost ±oujaurs test 
;o <ïui Gst révoh 
^x^t, socistl. Révolut 
IdSGs et des cbos 
ux- lui que tous 
l^out temps, d*ui 

nt et pa 
jp€:>j^jjtlstirG y conserva 



l>o 
de 



de 



?^^- fit un 
^^^m tout lia 



^ est uno j>iôt^ d^épsurgTxeir les 



^u. reste , ies deux se^ 
l''stFtistG, Il Ti*£tima,if 
soiaveiîi/*; ii se les 
fi nous nt 1g ou 
ut, j>1mjs tard ^ dans 7 
suivsttits : 






^'oiiti-a.g-o au viGillsLfd qui 



^« voix Jul manqua , ie 
^mme soz£/^e^é, pensa. 

poup toujours 

^^<iue. 



7 



â 



J '/i o J'x-e 



de 







o 



UNI. 



Théophile Gauti 
^t de Gavarni , 
Vêtait un très-l> 
ndante chevelix: 
touffues, très— 
onable dans : 
)lais pour 1 
^e, et possé 
t des élé 
e sveJte, 
3s chauss 
aie, taixt 
!ie un 
mémo 
inu u 
art. 

î éta-i 

SUJET 

le 




rit quelque part, en par- 
-:L connut vers ce temps : 
3 «une homme, orné d'une 
onde , aux boucles frisées 
de sa personne, très- 
^xse, avec quelque chose 
ueur du détail en fait de 
plus haut degré le sen- 
s modernes. i> Un jeune 
X>lé, à la taille pincée, por- 
1 semblaient des bottines 
voulait fines ; mis avec une 
[-étentieuse , et ayant laissé 

• 

vertueuses bourgeoises qui 
enir comme placé dans une 
x*stcontent qu'il y avait chez 
^ singulier de la physionomie, 
xrxée par de l'amour ou du plai- 
rai ts peu réguliers et exprimant 
hautaine , se répandaient les 
'TXTie douceur tendre, inexpri- 
-B^gure prenait tout à coup une 
-ippante avec le portrait idéalisé 



i.is tard dan« ^'^^, 
qu'il s'est fait ''r!\o trait i»eau d'une 
Tette.' alors il »« *" beauté de rartiste, 
pourrait appeler ^ caressante de i'œ/ 

expression ^^^^f^^r le front, de ceti 
bras voltigeantes ^^ ^^^ ^^„3, 

naturelle des ''^^ „„ coqw 

barbe , se 'ï^*^,^^^":; imde , d" ° 
blanc ci'on ^-"^^':f,/"J„.i tourné 
de velours. Ai«s /aiÉ ^^^^^^ 

très-séduisant; li ^*^f , '.«ait «»* 
I'>4owme « femmes; ^\P^^\^^i l>ie 
minait, les asservissait, a pnysi 
ries que par Ja raideur de ^^/^s%A 
nature. Il était trè»-»^^^^ f^&r 
tait ne pouvaient se ^^^^ ^ av* 
Monnier disait de son ^ s»is 



«ïonnier disait ae ""/' .^ ^e s«»' 
^'e>n\iei : « Ce Gavarni , J ^j, ^s* 
^ait avec ses maîtress^^j^ ^ ^al 
roide, d'uaroide! Bib i> , „ 



f 



V 



ijï» 






^6 



<. 







*^ 







es, ^Si'^ ^^^ 



^t 






tes cjoi se brouil- 

^ïit souvent dans la 

à. peine nu mot 

H snrnage nn pe- 

^^ détaillé. L'iiéroine 

^vait rencontrée à. 

d'avril , et recon- 

ces canseries de 

e grisette. De là , 

Montmartre, a« 

rs à la barrière 



wx ^ V an Cheval-Blanc. 
^^^ rx^> ^^^\>rouilles, des rac- 
*^^ ^^û.n. cette jonrnée an bois de 
t 1^ ^Vl^zi^^e finale d'nn amour dans 
^ ~ a récit qne nons donnons 

^*--^ ses les niiieux senties et. 
feï*e>s que aavarni ait faites de 




«Vs 



à sept hez€r*cs du rnoltn; <**• 

aux Chamj^s-JSlyséeSj ^^^^ 

^^^^ons déjezert^ soz^^s le petit abri 
^omme avec IL^^ise^^ en riani 



*»ilieu de paperai^ses ». ^té écrit ^ P»^* 
f^ àots rfe ^o,c/o^^^. pagt* de la 










le * 







*««**»■ S-v /""«» g," "'" A>„ 









:"■%■: 









'&&4^2^e^. . 



tasses 

€fes 

^<«* /9T^g&. >, ..^^ ^i€g' tiuf-a 



^se neZS /^Tlg't^. >, .V^ X^vV ^.,..- 



H O »8C Tifï^ 



e:T ^'^ 



//é> n'osa pc 
noisette T?ot*r mor. ctf . 

'^ ^ ^ito^s assis 
n était midi. J\^ot£S ei' 

tun de latAtre, jot^a'*'' 
vertes; elle en. marzqtia «"«^' 9^*1 m, ; 
WT le /7'ont et Iz^i /?/ ^^^/ ^^^ypor, 
d'un œil et jilez^f'ant pf'^^i^"^ de /"au/ 
hutor çue j"" étais , mot çut ne savais ^ 
baiser I ^e court^ts à efle, /e /"emâros^ ; 
« maAonne JLoieisa »•-■■ Mus dindfh 
I>e Boulogne à ^onffCÂamps i/ y a Uh ^ 
le parcourûmes /enfement en va / '^' 
^^t du chem.zn , nous nous a,,,'!,, ' ' 

'««^>-e et de ia ^nté'e J T ' ^"'^ ' 

^uvenù-s d'enrance d/. ^^'''^'" ^^ '' 
^^IK supez-ôe/ —je ^ ^ ^^^^'^''^/'V — ^ 
^ ^^ffiemps / çt4el A '^^'^^'^ pas revu Lonc 
de ce vieuo! movlih ^^^fj aurais eu à t. 
deplatsù' et du», ^^^^ Une aulre femme, c 
«««'•^ voici où ,y, eé de lut dire: « ; 

l^^'^-' garçon, ^^ %}la viet^^e ^^^^^^'J,, 
'' ^^f'ai's r/^v ^^}* ..^iP avec ^^^ 

^ <^vecA ^f' béions ^^^ nfathie 

V \ le» " fini^- 



"1 



^^^ ^A^vARisri 



^ ^ 9W s est rtayé dans m puits, » des 
|;^^ ^ houillon-bZanc que je vois encore, 

^^-^^ ^^us atti^apzorts dans la vigne. . . 
'^^r^^^^N^a .• J^at dem,evt7-é dans cette maison. 



>^^J^^^ ^n bâillant ' 

demeuré Id. , ^ 



^ ^«n^ ^5 qtee Je ltA.z avais répondu le 
^ '^^r; elle me rendcuit à Longchamps la 
^^il. C'était justice * 



^ 'nous étions^ de rzotJis être ainsi roulés 

"" ^e voulais arrz-vei^ et Icl porte Maillot que 

traversâmes lenterrher^t presque tout le 

^^éevous a pa7*u lartg^txc, Itzz dis-je* 
^ du tout, je me sz^zs ctrrzztsée. Mais vous? 

^mes, il ne restazt erz^t^c t^ous que le mé- 

^int nous l'être dzt . IVgus ne nous en 

^ • c'était fout (1). » 

.^^^.^ Uvoas dans un Afément€> «le CBr^varni, de 1832,- au 
^ part pour VairsoxHe, Soir-ce «►,* téte-à-tûte , m-^éV^ 



CE3 XJ VRE. 



1 



la pojck-UL 

de la fom. 
le i>lxis ^3c: 
la 



liaient co^ 
éditeurs |» 

czîoupe, ç^ 
tG donne y 

en cefie 




11< 
'il 

joints t>ra.^v^£i.ill< 

qu'il dess 

il les 

toires , 

qu'il lo 

avoir ou l'idée 



es de ia 
sont deujf 
^ et les / 
cic3ux: sér/' 
^aL\^rx% du / 
^t, €1\JL dél 
t,^mps g 

43^ â. Mo 
s xi£iture 
i^s jTait i>as 
f^ie débitf 
tt^xjLd^s et 

où il 
1 



^. Il en reste à- ui^ frag«iexat, 
^t la deseription dix J^Bzrttr^^'- 
cession de foi : « C^^st dctrts la 
-^t^les, darts les 7ues^ qtj.e J Ci.z^ 
^^bleauacqtte J'aie t^i^s. ^e ^et^tens 
^^ de RxjLysdaël avt rrtoztlzrt d^ 
^^orirait de Van JDyclc « la fctc^ 
^^s saug9*emees peut-êt7^e, mazs j& 

occupaient la presse. Herury 
gi^c^rait \in long artiole, notait 
:B:3.si.ient en même temps à, P^— 
^ ^patronnait avec lirx mot spî — 

Gfirardin, ébruita.it l'exxvie cjux^ 

d^ transporter à. la. scèrxe l^s 

fc^lisant une ambitiorx que je lis 

des plus vieixx joxirnaxix: d^ji. 
jc>cviple a 7*eçtt d-u. théci^tre Ze QO'ùt.t: 
ce jom\ pezit-êtr-c, le théct^t^^e Zô 

Lis avaient une plus tia.\ite for- 
• \xn long et sympa-tlxique article 
ians un journal dix temps i 
es expressions que le sï^xrxt.ixel 
xéesaux six nouveaux travestisse 
ix:s amateurs de l^^ls costumés^ 
difficile k décrire, o'e^* ^ ' 

^ , «ST. assuré^ 

s vêtemexxts , la «lagi^ ^^^ ^^^ 



.s réflexiotis graves; la plixpart 
des chapitres d'uTi nouveau 1 €x^ 
écrit par un Mercier qui a plus 
m prédécesseur. Gavarrii fait urt 
il vole les écrivains du jour, 
3 comporte le xinméro deux:!-.*. 
une femme vêtue d'uue rol>e de 
i des gants de Suède , a sou ruou- 
porte des sonliers de peau brou- 
[les bien attachés ; sou cliapeau, 
du matin , il n'est ni frais ui passé, 
ent dix lienres et dexnie. 
> Gavarni , c'est la nature prise su.r 
i vérité. — Xj'artiste élit domicile 
and de vin , mange du frouiage et 
à seize ; entend les : 

oi. — Oui. Allô l K\x\ je te 

L. — Si. — ï*as vrai. . 

ces idiomes inconnus q^ui , dans le 
b entre le bas-bretou et le samoyède ; 
es onomatopées des porteurs d'eau' 
les gamins, il admire les oliarretiers ' 
rtrt& le vrai, 

r de papier est xin petit clief-d'oBvxvre - 
,es colleurs de papier «orxt les perl 

plus admirablement cot«î ^ 

r le peuple de ï>aris "^^^^^^^^^^^^es que 

content, lèvent la haixo^* sxffleurs , 

^^ > parlent. 






avor 



>,, » et / ««-ticles - ^ * Poétiqu, 






cation hebdoncx 
pointues, sur 1 
les vérités abs 
embryons de 
ispérés , ainsi ^ 
té hypothétiqi i. 
des remarques 
npérament , la. 
lieu desquelles 
et du Bonhomrr^ 
la plume spiritx:i 
e la femme civiL 
iizarres , des av 
ies envoJements 
fantaisies sur L 
pièces, Je plan 
la ChiaJi, où 1, 
vaient être ber- 
ces idées de se 
naissaient dans 
choses rêvées 
paperasserie é 




(I) Nous avons t 
savons à quelle éja 
trente morceaux, ^v<^ 
sans doute un morKm^:K 

remarquons un cer-fc«»-» 

^ Saint-Pierre^ - 

J^nsonnier chez de9 < 





des pensées, u*^ 
axre; - des P ^^^s, 

eux et deux font q 
7 o+«re l'essence, ^e 
LX la nature, * 

»«nPtterie de la femme, au 
»quettene a ^^^^ ^^^. 

VIS trouvons V^) ' ^-oauis 

et légers , avec des «^«* 

séries à propos <*« P" j^, 
^ perdent terre sur Unâm, ^^ 

atbématiques , -^«f f , ^e 
cama«aZcr«e appelée Ule 
Lstes et les mélancoliques d« 

par Déiazet et Alc.de Tous- . 
parisiennes, à mesure quelles 

"^ imagination, et beaucoup^de 

xtastiques : en somme une 
qui montre l'occupation con 

^ prose , tires de ses^ ^^^^ „„„, 

,roj«t de reprendre, parmi 1 

^^^e de fragments ^-«-P^Xrr.««. _ 
jr^^rtie de plaisir, — r.n j 

de. 



pée et tou*J*> 

., y a chez G i 

3„rxées; Volonté' ^f ' 
^^ "tTitio^ . ^^^ le talent ^^ 

il '^""u céda ^ * ^^«i est Plu« i 

celai des ar ^^.^ fjcr ^^^^ 
^""Tbitude de ^^''^^^entos, 

des jourD*» son*' '^ C,^es, g^ 
couche cbaqu- ^^^ Journ^^^^ ^ 

la mémoire d^ .^^-^^ ^ 
pie secrète e ^^lio. ^^„ 

plume de la P^^^^^^en* 
nouvelles qu» ^,At>r^^* 'i 833 

■ C'est en iS3l '^te^*- ' ^i 
démangeaisons ^^,ji a P '^Oj 
dates suivantes , ^^,^m^ ^ ' , 

vrier f83i, -^..^^^^ "^ Jk 
écrit /(?« Jarrei^^ ^ 



I 



-U ^^Varni. 



<^écenibre, n^ ^' terminé Madame Acker. 
^^'^rmande ^J ^^éface.~u téwi&T i833. 



--B ç^. 

^^ termine 1 ^^^^euse » , qu'il quitte , re 

^ ^ans ces ^ ^^ ^^^^• 

^^e forme ?!^^^*e^ nouvelles un tour déli- 

• Dans rfg^ ^^tinguée, une élégance litté- 

'J^iiment h> ^^^^^9^^^ pour un jnanteau, il 

'^®^^'' ^tie^A .^^® ^'^Ç^" légère et personnelle , 

^e iége^ ^ ^*s de sa vie. Quelle fraîche ana- 



^^^iè de fêf ^^^^ à la fenêtre, ébauclié dans 
^*^*/ fi;^ Publique et qui s'appelle l'Amour 

^ 9^Ui y, ^® pages charmantes , colorées. 



' ï>ar to ^^''^^"^ ^"^ Pyrénées et font 

.. ^^ de 1 ^® volume, les souvenirs et les 

POfxr j^ Jeunesse du voyageur à pied f 

'^'^darrt,^ . ^^^^retieres de la mariée; ainsi 

ç^» Se p^ ^^^kep^ dont le drame, cruellement 

/^y ^® ^oij* ^^ à Nougaroulet , d'où il emporte 

^g <Ju 2y|- , ^^i découpe , sur le ciel heureux 

i»y^ ^ ^^ï>> » ^* silhouette à faire peur du 

lUss^ o^^- ^Ue germanique à lunettes, et le 

idp ^ -f>^.^-* ^ive et verdissante Marianous , 

û^>. ^^^^ ^ ^i du brodequin de supplice qui la 

^ Go ^ 

ajsijf ^^^^ *Aier récit, il y a chez le conteur 

^5/e^^^^ -*'^. ^^^ine hoffmanesque; on sent J'atti- 

^ "^^ :r>^ ^^-^ ^Uction qu'a eus pour lui pendant 

^s le fantastique, devenu l'inspira- 



El il faut le ^.^^rr^rr^^ .^rx par i, ^. 

où il pleut; ^/-A-f-^^,. obe.^^ ^«' 
les Petites -^'^ pl^^^ ji^eur ^ ^ / " 

dessus, le; ^ jo^^-^ff*^ <*^ ^^ VT, 
brouhaha A*^^^ l^r^ ^^„« , ^^. eU 

les voix, e*- l^t,v^^l la ^/, ^ ,^^^^*^ 
tombant ^* .^i^e ; %erre ^^; /««^«^ 

après l'Aï^^Jit ^''** ila«<J^' ^^ "r 
chutant d*^^ ^^^ !L/% ''^ " ^^ 
ce rien e^* ^a'^^^^r^sr V' ""''" 
ne sais a^^'^'^t , >^^''' /%'^^/cieuse 
s'était l^i^^^^u^ «^^^'^ ^é^ ee« fauii 
ce voluï»® AtreURp^ "^"* . , 

irép"uve.^--«cà,,,„. 
G est le recueil qui , p^^^ an i«^ 



'deres 



de 
me très-i 
retrouvo 
s; mais y 
nous se 
)n contre 
pas Yoir 
it pas just 
valeur, c'«^ 
récieuse , ix 
e la précisio 
de son gra, 
?st intéressa 
imoire, pou 
un pareil 1». 
manifestât! 
un volume 
le connaîtrora 
ront le juger 
.' Gavarni n'^s 
ateur; il est 
ées. Là, il ei 
plus forts con 
l'esprit frança 
'le prose plus 
iessousdeses 1 






*««* ce g^i ^^^^ 

^ ^ ne 1 avouerions-nons 
„ , et que nos regrets d'alors 

, ^« juger, à l'estimer à sa 
3 la petite littérature poia- 

" »«°<iaine , et ne donnant 
ncise et de la p ^^"nant 

^t:yle. EnSre u^""}' "''"- 

c""eux qui aiment à t 
^« les diverse? «t '^ 

l« son in ton succes- 

mtelligen„ ^ ■ 

» fP«««se auprès rtl ^'' 

' '-' lue cel^ ^tt. ^«'^ 

- ^ec cela seul ^1\^ "** 

^' à proprement ^^"^-^« 
écrivain de lé ^ " ^^ 

°»*ître et pem^?"*^* ®* ^« 
ateurs de iv.k *®' ^^ec 

*'°^ ïa pros ^'■''*"''° «" 
-tuelle que celil ^*'**»Çaise, 

>*?raphies! Q^Jf^u'il jette 

'« prose piu3 



Publié chez D 



^otu. 







"*^^^^^5?-^ ^^<7A les «îeux figure 
^^^5* '^^^ « par un procureu 

->:-,v.-i.'a.\:v«ï^ -e?-» . mi*:, dessous : 

^^-oi«eiu Mc^«.-«^«-« t^fe\V*:^ité Désirée). 
' laî*^^^*^** '^avstr-MTiî :n.o-*3-SVîLr/ailde « c© côté d 
-oiifg^ *iquel. il Efc.-v^i't tetion-C^ '*, il nous faisa: 
f" de cr'^-'^ qu^ « QSt S»-^ait é*^ chez lui une ei 
'^^a Vé**-"*^ réussir- c*^ ce ?*"*>© ». 11 ajouta 
ïtJisep'^'*^ a.ç>ï>ris^. -Çîit W^^^fec tant de soii 

*' t-é^'' 'etrx-t «3f"^«S:oï\a, eXOtVii l'avait amené 
' ' Cap ' '^ ^^^-MT»^ *^ SÊ^it incapable de c© fan^ta 

il y a' ~T ****--il- ^n finissant, — c'est mon d' 
^ qui liig ^-^"^ ^ ■*-<=* Vit ce que je tais, un r>iomà t 
elquefoi *^^"^*- «iaris les choses ie la vie. » 
ombde ï**=*'»^*-ta.Tit, il îui arriva d'écliapp< 

„ ,„ 1^^*"^^* *~^îa.lité par des allégories po 
=* «=■- .^»_-Mz»s le rêve et presque slialce 

yaint'Si/ivEts ^ :^^_^^ ^^ à V Illustration une IV-uît t 

d^-^îons*'*^"^^ ^^^■•^ât»-^^' est une vraie Tnerveil 
aJ^é^lb^^^^^^ ^«^.^^^^^^^euse fantaisie. Sur une gloii 
entras ra.3^,^-^^ ^* -^^ sens, cerclée par un zodii 

rï^d"*"^ "«ii^^^^i*^ "^"*'^ comiques, imagin 
•*7ue rf'*"^3!^ ^ ~^***e et féerique, avec une t* 

•^ ^~~^ 'Courante autour d'elle, un pi 

t»s et la boule du monde, coifl 
*iaTaI posé sur sa tôte. Elle ] 



du 
m: 






madame ^^^^ 

Dans \e ^^^'^^^^ 

cueV\ gracieux de. 
gaieté des ^^^^^^^^ 

tout ce qu'il y 

dans un intérVe.^ 

choyé, fêté &^ 
homme, un p^ 
trouvé parmi 
intimité, pren 
le maître dô 
son portrait 
le portrait d 
des enfants, 
son coin de 
il ne passe 
^^ion, tran& 
"fie heure d 
Maîtres de M 
^«"^ vie, de M_ 
^^^' au spec, 




VARNI- 

-par le portrait de 

de Bréa.ri^ ^^ 

dôsill vision 



une 



liai. 




vril de eette m^«xe ^^"^^^^ 
avec M. Feydeaii , et toia^ 
obarme de la maisoxx , 1 ae 
^re aiiïial3le et élégante , la 
stTit entre ses genoux, par 
d'attirant ponr un artxsto 
i^ il était apprécié , g^^^ » 
avec préférence, le jennô 
*aire et n'ayant pas enoorô 

ons le cliarme d'une telles - 
e, chères habitudes, devenait 
cio madame Feydeau, faisait 
-psi.gnole pour l'^Ar^tzste, faisait 
faisait des études crayon.nées 
^^^43X1 Feydeau devien.t bientôt 
^iotion.ll y déjeuue, il y dîne , 
i^-jx iour sans y venir. 13an.s Ze 
ôTx atelier, il dessino ju-squ-'à. 
i.xx- 11 est de tous les plaisirs de^s 
Li.son, associé au ni.o\avôrri.^xi.t. de 
^distractions ; leur eon3.pagxi.ou au 
siux promenades . 



^.. _j 



^ 






'/ 



ClAVARNI- 



ClAVAB-lNi- 

" _^ paris. 



^^^ ^..^ des /■ciiii/^*; »-ej>r^«e»"«'"" -j. 



:A«*- 



^/j eo"pfÎe'^'^lV. i« «o>V. ''«"^ '"^^^ 
•youiDiirs br-ouille. 



'^J^^ rfAbranWs, commence"" cr-oç«i« ^ e"*^ 
'*^n.« r««o«*r« fl« pont Jtouat, r«nde«-""" 

,.— „« lajouT-néet le aoîr , rstrattvS ma eo««<»*« 
- »-eJ«t««*-''0"S pouT- i« lO. ia mtit viant, o»«»-« 

^^,r- ; «Murie* pour affaires le matin ,- J'atotr , 
(. _ oÂev^»^ •* Montmartre i le aoir , chsx J^'^t 

r T-nix connaiiaonce ,- nous aZZons d f<s G£t4t^ trerd. 

'««*»»rf seuliians Je passage des l'anora.m.as. 

'-r-xiaiai^lle et madantK Aferccnur, ptiia reuenu Oiner 
««, jjitU eAes Ji-ewrfeau.- noua allons auec Ber- 
'■vs*»- cAei BucAesnoi», nous -y «aurions. C^itrenf 
^ gJ ' i. . JU. Cirey, une madame X.e/^(inc . 
"> <xuec Berthoud ch.es madams de Vitliera 
*^."* •■ """^ ™ ^nIoi.-Jtoyai snssmbts - «„ /„^"" 
-*='«î/d*n., p«« cfces madame d'Abr-ant^a «,^ 

•*»««„ a«™ BertAoud e„ cabwiolet cA«. Z»a«,rf ,, 



\-t 



\ - 



34 

fa ' 



// 



ses jovx^^^^^' ,^ 

devant \e cows^i 

naVe. 

Ce sont àe^ 
h des artistes , 
des bas-bleus j ^ 
il porte les 
sonnes; ce so 
soupers avec 
quitte guère, 
son Cheveit 
avec Jes d 4 
d'Arpentigix 
tantôt chez 
JPétron ' 
nuits d 
^ne litbogr, 
^es séaacei 




AVARNI- 

iltoucHe aix pavé ae t- 
en cabriolet , ehe:. les édi^ 

^tlesaxxtres, po.xr des effeib^ 

î huissiers, porLr dos appela 

aisciplitie de la garde rxatxo- 





. à du monde de toute so 
soulpteur David d'i^rxgers, ^ 
adame de Saint-Marc , dor^r. 
au Jow-nal des Jeunes J^e^^— 
déjeuners, des dîrxoT-s, d 
arable Bertliond , qu'il i 
lequel il dessine l'afficlio de 
\^jLble, et encore ders soixpor-s 
^A33rantès, Tronqnoy , A-\xl>ert , 
j^x^totnaticien Gapo de IPexxillid^, 
xvt, au Palais-R-oyal, tantôt clx^z 
s 'Variétés , le ren.dez-voizs €1gs 
^ V artiste troixvera le sxijet de sa 
z. Un cabinet chez F^étircyth. Gô sont 
.i.x* de Tivoli , des soirées aLvvx. "Pn- 
£i.\iteries cliez nxadenaoiselle Hu- 
Ls chez l'ami Peytel , des i>arties 
mainville, à. l'Z/e de Ctzl^/f^so^ avec 
e groseilles , en pleixx ' stir , ' sous 
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GAVAttîSîl. 



Xl^ll 



Au milie 
d'amour, d' 
des aquarell 
par une grâL 
un contour 
déliés auto 
des dessins 
riants sujet> 
bin qui , sa 
lettre de s 
de mars 1 
pour nous,, 
ment étudi 
éveil, dan 
quettement^ 
comme da 
main le po^ 
bien la sou 
lingre; et 
rière , le gr 
fait doulou 
trop larges 
pauvre ! L' 




oette vie si occupées de ï>laiî 

os, Gavarni exilëve dos dossxns , 

des litliograpliies, roxrxarciuables 

génue, ixn joli dessin ressonti, 

; courant avec des ï>loin3 et <ies 

''-taxi dedans erxcore u.n. povL yxde ; 

isants par ixxx olxoix cio fr-axa 



et 




s que le I^etit Ir^te^rpr^te, oe bam- 

genoùx de sa tioiixxe , Ixxi Ixt 13- 

xrxoureux. Il coixxinexxoe axx mois 

ses Études cTer^fartls^ qxxi soxxt , 

<iessins qixi oxxt. le plixs sérieuse- 

fance parisiexxxxe . Q\xel xxxtellxgexxt 

^1 cerné de cette T'hérèse , si co- 

^ffée dix rrxadras dvx peu-ple 1 ©^ 

laudine, la filletto qxxi tiexxt à ia 

tisane exx terre l^rxxxie , il expritïie 

-^;,^^use plxysiorxoxrxie do la petite ina- 

.,^6, soxxs le clxâLlo xxoxxé par der- 

^ablier lâ.clxe , la. ixx^^e traxxianie , iV 

5,^tïient flotter , daxxs des vêtements 

.,^r\ui, la Trxaigrevar de Venfatvt du 

i^al encapviolxoïxtxase , etixiour de U 




L'HOMlMCfiS .B 



J 



tête d^Eufféme, prenan.'t 
tête du moyen âge! Qu^ 
le regard étonné de l^Cfnf^nce, q 
bouches entr'ouvertes oTÈ^t bi^n^ à 
retroussement souriant rf^^ jeune 
charmant motif et le Gbstrïïn^nt arj 
celui de la petite nile eux graiii 
paille, regardant en tapinois des 
carton posé sur ses genoux^ et 
avec une jambe relevée qui laisse 
de son pantalon] Et les petits gB 
Joseph, Christy, Alfred, I^asactl y 
hlouse, sa calotte grecque, ses y< 
l'apprenti, le gamin. 1}gs StxxA&^ 
plus tard à Gavarni cette xrxsAtYU 
pour les enfants qu'il mei^t^r^ ^^ 
JErtfants terribks, 

lie travail de ces Études d'^'^f^ 
menu, serré, appliqué, soi««ovi 
détail, et gardant, dans 1^ .^^î 
progressant de l'artiste, la r--^i^* 
nages de Montmartre. I>o 
^«e ces liiho^rdLi^hiQs , au^:^ 
noirs un ipen mats, mstîs 
avec des hachures, avoo ^^ 

^^yures pour les ^^™^'*'^^^^^^ , - 
^ents carrés pour les ox» ^ 
céc/és et les seules resso%> 









iû2 



graphie , et 
certaine naïv^ 
gèrement aig 
sec des tout v 




charment cependant par nue 
'exécntion , nne acciasation lé- 
la natnre , nn rien du. réalisnae 

maîtres. 



XLlii 



Vers la fin 
dans les ']0\:m 
l'exemple term- 
la ModCy se ^ 
public du 
réaliser le 
temps, de 
phies et s 
premiers jo^ 
poursuite 
agents d'à 
refus, les j 
tions, le i, 
sans rédacU 
tier de Pau 
glione. Aim- 
teurs et d^ 
peintres ; 
Vigny , Du 




4 833, lassé de mettre ses dessins 

des antres , encoiJ.ra.ge par 

de Girardin et de la rortnne de 

jnt derrière lui nne clientèle , le 

^ élégant, Gavarni se risquait à. 

-t, qu'il caressait depnis long- 

pour ainsi dire , ses litliogra- 

lexirs men-bles. Dès les 

il s'*èla.n.ce à. n.n.e grande 

est. en. course cliez les 

les esconxptexxrs , et , malgré les 

de vaine a.ttente , les décep- 

strrète le l>nrean d'nn journal, 

^ caisse , daxxs le plvxs l>eau quar- 

numéro S ae la rne de Casli- 

^ il se met en c^nète de rédac- 

j^l3orateurs , Ixoiyxmes de lettres et 

-i.a , Gbarlet , Joliannot , Alfred de 

^tc.U clioisit pour l'iiomme d'ai- 



[ e dans 
octobre 
il 



^vv^^ 



Il prend Aubert ^o^^^jf^de ^f^^ns fe ? 
^odes à sa femme, fl% l^^'^^^Jt ^"'vj' 
L annonce du journal ^ ^ je «^ ,> \ 

novembre, tout en ^^'^^.^^ble, ^""^ et h^J 
argent promis et ins^''''%, tr^""^' lanS ^ 
des planches, au m"»^"^^ f^^a^^' ' de\\ 

Parlers d'un journal g»» ^^ \^ar<^^tL v \ 
spectus, écrrt la pré/^'^^ ' P^*'"" ! V\ ^ 

ff «ne série de dessin^ à^n^ ' T" ^ ^^^ i 
°f!' ^«* «» «moment da i'^^^^^t^- ^' '\\ ^^ 
e finit par f„,^ «ra, /'^^ d^ ^^'^ J< V ' 

^""^ ^"^ ^^n^e, , la date d^ ^ ^ ^^.^ 

"^'••^yw,. • 0-„ ^'"ds garde > d ^'^ ^' •"> ,,, 

V ^"^ sur ce ^/'^* ^ 



s, ■ 






i^ 
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Sur un bou- 

au vol de la 
les trente-six 

miers numér 

la Seine qui 

femmes en o 

leurs du déser' 

la plieuse. 

l'exemplaire 

de la marqu 

récriture de 

Gavarni, n 
le nouveau v 
Un Papillon 
le bec de sa 
mouche met 
femme, noire 
et refaisant s 
tout à coup , 
et étburdissa 

« Voyez, 
Paris , la capi 
aux gens d'es 
nières! Paris, 
sait saluer, ot 
où Ton sait t 
Voyez ! voyez 
d'outre-mer; 




-tunes de îî .Î^k?-''^"^ directeur. 
*-e chez le K.^^^^ Papier, deux 

« céi.br: ^z^^:r \ -* i«« '^«- 

arnal est si «!1, * ^«arés chez 

«st là devanT .! ™outé que sur 
devant nous ^ i»^^ 
cJe RouRé I5* » *i 1 caresse 

.rni : il a dû faire iTh^uT f"" ^" 
prenons de le dire J^^V^^^ '• 
aux abonnés soûs T^^* .^''^seuté 
sorte de préface fau^ ♦-''^ "**" ' 
me tirait de son ***ï"^ ««» 

-phosée en une ^'^^'"ier u^e 

«ne de lencre, battant'*^ ^<-r.r.^ 
ïiette, une madame t J"pes 

ettait à glapir d'une ^*^*^*t« qui , 

ïaçou aiguë 

leurs; voyez, nie«^ 

îi'--.laben':r^^^«-I Voiei 

! pans , la ville aux K ' *^ ^iUe 

^ille où l'on sait mareh"'*"'^" «^^- 

,^sa,t sourire, oti l'o^^*"' *^^ l'oix 

^rxs de la province .* I,^^"^ I^^ri^' 
-"' ^"«-ands ; voyW:;^-- ' .«-na 



< 



^•HOM.ME ET 

a vous coiffer a. ' 

SGziter- ffe„^ . "^^ ^ vous 

vo/oi I>arisf ^^'^ ^*^*'- ' 

^es voia: de l»ar-is ! 

X.es yeua: de l>aris I 
X^^ «ïots de l»aris I 
™^ ai>s de l>aris ! 
« X.es ials de I»aris I 



^EUVRi5, 



^ens 



rr 



« 



€j^\xl voulez aj:^ 

""^^» qui voul^ 
voulez bieii 




« 



*^ Lgs xnoq^uor-ios 
^^ Tous Igs i»ioii53 de 

^e>tit& j*evuo â. la. ix^ 
devise « ax-tiseo— ^^i.siiio 

l'aire, paj*so-ro^^ el 

Want à la. fols. d 
les bonnes f£L±s^ 
tites feuilles d'aJ 
et des femmes ci 
nombre de 



s ! 



is ! 



T 

is ! 



ÏS» I^ar-^ 



à. 1' 



(1) Extrait deâr m 
♦itre « /7«^ préface 
\\c\e entier de Oava- 
lecteur. 



I/^ac:^* 



«^. 



m . 



<3î: 



du temps, ju^^ 
o » , élégant^ 

do prose ro^^.^^ 
ftls:^ et du - ^ 

ssant, coixx 
► rixaeraent 4^"^^^' 

ULS , dans l^ 



/yzçQrts de jo 
^LSL-KX^ toute 

»s, et uç^ 




126 GAA^ARNI. 

le milieu desquels le Gavarni d'alors vivait beau- 
coup, des vers signés Desbordes-Walmore , Her- 
mance Sandrin, Adèle Janvier; des vers de Fauteur 
de Trialph, qui a aussi signé des « Prolégomènes 
de critique » de la plus haute esthétique ; des vers 
de Brizeux, d'Alfred de Vigny, de Roger de Beau- 
voir; de Sainte-Beuve, qui y commit une pièce 
de vers : Pour un Ami, pour Arthur; des vers 
de Théophile Gautier, qui donna au journal sa 
jolie nouvelle d'Omphale; puis défile un mêli- 
mêlo d'articles contrastant entre eux : des extraits 
philosophiques de Ballanche; Toraison funèbre 
du cuisinier Viard, le chef de lord Egerton; des 
pots-pourris d'axiomes, « Babel de la sagesse hu- 
maine », où une pensée de madame Planaud voi- 
sine avec une pensée du poète persan Saadi ; des 
fantaisies sur le cœur de la femme par madame 
Constance Aubert; un carnaval sur la Neva, par 
le prince Élim Mestcherki; les mœurs du Chin- 
chilla (traduits de l'anglais), à côté du « Senti- 
ment sur le sentiment du beau au dix-neuvième 
siècle », par Gustave Drouineau; enfin une ro- 
mance, a la Jeune Fille d'Otaïti », paroles de 
Victor Hugo, musique de la duchesse d'Abrantès. 
Gavarni se multipliait dans le journal. A côté 
d'articles pseudonymes, il y publiait Madame 
Acker et les Jarretières de la mariée. A l'excep- 
tion de quelques lithographies de Turpin de 
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M. Loyal, dar>s le cabine! d^j/J ''''«-»^ 
■- On sent: l^s einx:i»iis de Gavarn,- ^ *^^ak 
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indre à coups '•*;^° ^e 1 83* 'l X^~^^ 
ilit toute cette a „ou-voir esïv^^ «sa^J^ 
iède de fa'î*»",.^ %,etits et s,. ^«^s^ 
I des prêteurs V ^->«t^ 
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rit jamais bien franotiôment en 
\jL& Gavarxxi nouis a.it <iit çivL'il y 
BLgrémeiit, linit Jours on sizs de 
B de cette série , comme celio-i des 
lie peint , est \an rire <i\i bovit des 
tesse y perce sons l' ironie , sons 
<3tice et fouetté. U y a, , parnxi ces 
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^.^rreauo. de sa. f^r^étr^^^ et une échM. 



Pendant toute i 

ble qu'il n'y ait qu 

nées, les pensées c 

cape, l'intéresse, 

selon son expressio 

désir irrité , et comi 

de la femme cette e 

qu'il comparait plus 

à la passion de ]a ch 

Une année où lei 

croisent, s'enchevêti 

nouvelles amours, 1 

les fantaisies de la ' 

tressent l'un contre 1 

loe pluie de lettres 

limées d'hier ou d( 



i-«>rf charme faléaloire q- 
"«ui-. Et c'était pour lui un 
' i'<ssai d'un pouvoir qu'il 
ie faire sisane, U pr<!mii 
iropoi, il raeoatsit ce " 
' d'cBilltàBs, d&ns une f^' 
"■ le iras d'ao homme, 
'o d-épices. lui avait jel 



138 GAVAR.NI. 

qu'il réunit « sous la même enveloppe comme des 
morts amis dans le même cercueil ». Et comme 
il bat le pavé de Paris, ce pavé des hasards 
d'amour ; et le suiveur acharné qu'il est de celle- 
ci pour sa jambe, de celle-là pour son chapeau, 
de l'une pour une couleur, de l'autre pour une 
robe dégrafée et un bout de jupon blanc, de 
l'autre encore pour l'homme qu'elle a au bras , et 
d'une dernière, pour rien; toujours, à mesure 
qu'il va derrière les talons d'une aventure, plus 
emporté, plus entraîné par la sollicitation de Vin* 
connu féminin/ 

Amours d'observateur, de lettré, de curieux 
de la femme et de toutes ses espèces , qui ame- 
naient à Gavarni la rencontre d'êtres bizarres, 
de créatures étranges et de maîtresses originales 
de nature particulière , — des trouvailles, comme 
il les appelait; — d'où se détachaient cette 
année les trois figures de femmes dont le mys- 
tère parlait plus au philosophe qu'à l'amant, 
des femmes qui étaient pour lui comme des su- 
jets d'analyse, de méditation, de dissection ; des 
études vivantes que le chercheur de l'humanité de 
Paris faisait poser devant lui. 

La première était une femme jeune, jolie, trou- 
vée dans le passage de l'Opéra, devant des fleurs, 
regardant les gens avec un air singulier et eu 
même temps une candeur provinciale. Il lui of- 
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frait du café : d*abord un air indigné, puis une 
envie de rire, et après , sans rire ni colère : « Je 
veux bien. » Il lui prend le bras. On entre dans 
un café borgne de la rue Sainte-Anne, la femme 
donne au garçon un morceau de pain qu^elle 
cachait sous son manteau, renverse son café, son 
eau-de-vie, chante, parle : — une fille, une folle. 
Le langage de cette > pauvre femme était un mélange 
de silences obstinés et de petites choses vagues et dou- 
ces comme un cri d^ oiseau, son. air une confusion de 
rù*es et de timidité excessive, qui se perdait parfois 
dans un i^egard long et glacial ou infiniment triste. 
Elle était jolie y très-johe même, ses mains surtout 
étaient admirables. Avec cela, elle était grosse. File 
venait des Vosges et n'était que depuis peu à Paris, 
disait-elle. Je lui ai demandé ■: « Vous avez souf- 
fert?» Elle a répondu : « Oh/ oui. » Enfin elle m'a 
dit tout bas : « A lions au spectacle. » 

La seconde, une inconnue qu'il avait rencon- 
trée boitant, la nuit, une Amanda de seize ans, 
sage et coquette, fleur chaste du Quartier latin, 
faisant tourner la tête à tous les étudiants. Avec 
celle-ci, il passe toutes ses soirées du dimanche, 
la boutique fermée, les parents sortis, un petit 
frère lisant Marino Faliero à la lueur d'une chan- 
delle sur le comptoir, tandis qu'au-dessus de leurs 
devis d'amour se balançaient, rappelant le conte 
de la Culotiè7*e de Sterne, les culottes pendues et 
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séchantes, dégraissées par le père de la jeune 
fille. 

Pour la troisième, elle resta un mystère de 
femme. Intrigué, Gavarni jette sur son Journal, à 
la date du 22 septembre, qu'elle était une créa- 
ture qui en avait vu du long et du large des choses 
de la vie; il ajoute, et nous laissons la parole au 
fin et charmant analyste en déroute : 

Est-ce une grande dame? est-ce une griselte?,,. 
Rien n'est facile comme de deviner les gens au lan- 
gage, pour qui a su écouter à droite et à gauche, à tous 
les étages de la société/ Que la femme du monde des- 
cende chez le portier, que la fillette monte au salon, on 
pourra pa7*fois les prendre l'une pour l'autre; mais 
qu'elles parlent , à la troisième phrase on les reconnaît 
tra, tant en français les locutions sont distinctes. 

Mais que savoir au langage d^une étrangère? et sur- 
tout d'une femme qui paraît avoir été jetée, d'aventure 
en aventure, dans tous les coins du monde, et qui peut 
avoir appris le français aussi bien à Moscou ou à Cons- 
tantinople qu'à Pa7ns! Cette femme parle russe, italien, 
espagnol, allemand, anglais, français , et je ne sais 
quoi encore, turc et sauvage, peut-être, car elle doit 
avoir été prisonnière en Turquie et venir d'Amérique 
à rheure qu'il est. Mais pu une femme qui se dit d'un 
rang élevé peut-elle avoir appris à dire : Dieu de 
Dieu I ou bien: J'ai eu de drôles de malheurs? File 
dit: Monsieur a mal dormi, Monsieur ne mange pas. 
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Ceci est un italianisme ou une locution d'antichambre. 
File dit enco7'e: V'où donc qu'il est? Ceci est du pa-- 
tais de campagne. 

Comment savoir si elle nest pas la femme de cham- 
bre de la femme quelle dit être? 

Elle appelle un gai'çon de restaurateur raon garçon 
et Chateaubriand un artiste : arrangez tout cela. 

Elle a au front la cicatiHce d'un coup de poignard, 
YeçUy dit-elle, à la révolution de Juillet, avec un coup 
de feu qui lui a cassé le bj^as. Elle était en Vendée 
avec la duchesse de Beî*ry, et à Paris^ avec elle encore, 
le jour de l'enterTement du général Lamarque , sur le 
bouleva7'd, en blouse toutes deux et en queue poudrée ! 
Cette femme est-elle folle ? Il n'y a qu'une seule chose 
vraiment distinguée en elle, cest la façon dont elle 
vous donne le bras. 

Des études, encore une fois, des collections de 
documents, c'est là ce qu'il cherche avant tout 
dans ces liaisons qui ressemblent à de la science 
qu'il amasse sur hi* femme, et qui donnent tant de 
profondeur morale à l'esprit de ses légendes. 

Connaître des femmes , il appelait cela « clas- 
ser des papillons » . 
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pensait plus guère, et Tingt-quatre heures n*é- 
talent pas écoulées, qu*fl n*y pensait plus du 
tout, quand , à llieure de minuit de ce f jan- 
TÎer 1836, il jetait sur son Journal : Misère, 
il n'est plus question de vous, maà étvn nouvel 
amour. 
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Au milieu de cette vie amoureuse , revenait la 
dette et réapparaissait M. Loyal par ce billet 
brusque : 

30 mars (1836). 
J. H. LOYAL, 

huissier, 

Place de la bourse. 

Monsieur, 

Soyez prêt. On va chez vous. 

J. H. Loyal. 

Deux jours auparavant, un petit afficheur « tout 
replet, tout doucereux , tout couvert de colle», 
était venu offrir poliment à l'artiste un carré de 
papier jaune sorti d'une poche qu'il avait sur le 
ventre. Ledit papier contenait ceci : « Vente par au- 
torité de justice^ sur la place du ci- devant Ghàtelet 
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de Paris, le mercredi 30 mars 1836, heure de midi, 
consistant en bureaux, tables, tableaux, gravu- 
res, etc., etc. » 

Il y avait sans doute un sursis , pendant lequel 
il semble que des yeux de femme faisaient oublier 
à Gavarni M. Loyal et l'occupaient de l'ébauche 
d'une aventure. Mais , au 10 mai, il avait plu chez 
lui un tas de papiers timbrés de par le Roi, pro- 
têt, assignation, signification du jugement par 
défaut, commandement, assignation en débouté 
d'opposition, jugement définitif, signification de 
contrainte, saisie, signification de vente, procès- 
verbal, enfin tous les sacrements. 

Une seconde fois, voyant Clichy se dessiner à 
l'horizon, l'artiste se réfugiait « à la campagne », 
c'est-à-dire au cinquième, dans la chambre des 
enfants Feydeau. Là, il vivait caché au milieu de 
leurs joujoux, des baguettes de coudrier qui ser- 
vaient aux jeux du bâton (1), des minéraux et des 



(1) Gavarni se ât un long temps le maître de gymnastique des 
frères Feydeau, s' amusant lui-même des violents exercices auxquels 
il soumettait ses jeunes amis. Ernest Feydeau nous racontait qu'un 
jour, après les jeux du bâton, le bâton à deux bouts, il leur dit: 
« Ah çà, mes enfants, vous n'êtes pas assez découplés, assez lestes ; 
à présent il faut sauter • ; et Ton commença à sauter par-dessus des 
ficelles. Le cours de gymnastique avait lieu rue Blanclfe,' dans un 
terrain dépendant de l'ancien Tivoli, où se trouvait par hasard, ce 
jour-là, le lit de sangle d'une portière morte la veille. Gavarni avise 
le lit, et le fait sauter eu large aux gamins, puis il leur crie : • Main- 
tenant, vous allez le sauter dans sa longueur, a Les petits s'y refusent, 

13 
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coquillages avec lesquels les petits étaient eh train 
d'ériger sur un secrétaire, un monument en Thon- 
neur de M. Cuvier, célèbre naturaliste. Un rosier 
au tuteur déraciné tremblait dans la gouttière , 
à la brise du printemps, et, devant le prisonnier, 
Tair et l'espace libres s'étendaient jusqu'aux prés^ 
Saint-Gervais. 

Gavarni se consolait par le travail, en pensant 
que le temps qu'il passait en prison chez ses 
hôtes, ce temps-là, ses tout jeunes amis le pas- 
saient au collège, et qu'ils étaient libres à la même 
heure tous les trois. 

Mais au bout de quelque temps la retraite ne 
lui semble plus assez sûre. Il part, croyant plus 
prudent de mettre un bras de rivière entre lui et 
M. Loyal, et un matin, très-matin, il se réfugie 
à Saint-Ouen. En traversant la Seine vaporeuse, 
l'oreille- de l'écrivain de légendes et le futur 
créateur de Vireloque entendait sortir cette 
cruauté de la bouche d'un gamin noyant un chat 
et auquel il avait demandé : «Enfant, pourquoi 
tuer ce chat? — Ahl c'est un chat de chez nous... 
Et elle était gourmande, cette charogne-là I Oh! 
tiens, il enfle... et comme il mousse I... Y remue 
encore... Mais voilà , quand leur tête pend dans 

Gavarni veut le franchir, s'accroche le pied et tombe entièrement 
recouvert par le lit, avec le visage tout ensanglanté . Cela interrompit 
les exercices. 
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l'eau, c'est qu'ils crèvent... Eh ben , c'est 
bon... » 

Gavami s'installa à Saint-Ouen dans une au- 
berge, et, avec son rebondissement de nature 
contre les ennuis et les malheurs de la vie , il se 
mit à dessiner et à travailler, distrait de son exil 
par des visites d'amis qu'il invite par des lettres 
d'un tour si vif : 

<c Oniy nous déJ€une7*ons demain ensemble et dînerons 
atissty je l'espère, — Vows navez que faire de votre di- 
manche. — DonCy le rendez-vous à Saint-Denis, sur 
la grève, en face de l'île, n est-ce pas ? — Vous serez 
gentil comme tout. 

Nous travaillerons le matin, — Nous deviserons jus- 
qu'au dîner. — Après, nous irons courir le long de 
Veau. — On dit que le dimanche est une curiosité ici, 
et que la femme donne, comme les autres jours, le 
barbillon. — Faites-vous beau. 

Oh! ne manquez pas! — Quand j'attends, j'attends 
comme une bête. 

Adieu, petit cher^ à demain (1). » 

(1) A M. Emile Forgues. 
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« Yoîci des points pour mes I de tout 

cet hiver. Vous m en redemandef^ez au printemps. 

Je vous attends ce soir, mercredi 30 novembre dix- 
huit cent trente-six , en mon domicile, rue Blanche, 
n® 43, à Pans [France), département de la Seine, au 
fond de la cour, le perron à gauche, au deuxième 
étage, la porte au fond; frappez un peu fort. 

Veuillez agréer Vassurance des sentiments distingués 
de votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

Gavarni, 

, « Membre de l'Institut historique ^ brigadier 

de garde à cheval (2' escadron, 13* légion)^ 
ex-directeur du Journal des Gens du monde , 
artiste peintre , lithographe , amoureux , 
rêoasseur, en état de faillite ouverte {Il 
a reçu une médaille à VExposition du 
Louvre), 

« A Monsieur, Monsieur Emile Forgues, avocat à Patns, » 

Telle était Tinvitation par laquelle Gavarni 
conviait son habituel camarade de plaisir à v^nir 
passer une soirée à quatre, une soirée où le 
maître du logis, sur le divan du fond, parlait 



L'HOMME ET L'ŒUVRE, U9 

amour avec une nonchalante créature allongée à 
côté de lui dans une robe de chambre sang de 
bœuf, la jambe pendante dans un bas de soie, 
tandis qu'une gracieuse amie servait le thé. On 
causait, on faisait mille folies, on riait de la jeune 
gravité de l'avocat, échappé du Palais et du 
monde. « Cet avocat me fera mourir! » disait 
une des deux femmes en se tordant; et encore 
des gaietés, des plaisanteries, de la jeune et 
amoureuse joie, qui tenaient éveillé, bien avant 
dans la nuit, le logis de la rue Blanche. Là s'im- 
provisaient ces soupers avec du Champagne, un 
pâté de chez Félix, une fourchette pour quatre 
et des poignards pour couteaux ; des soupers qui 
semaient par l'atelier les livres, les cartons, les 
paperasses , les pinceaux, les journaux; qui met- 
taient sur les tables , au hasard , les verres et les 
bouteilles; qui donnaient le matin à Tatelier du 
travail l'aspect d'un cabaret. 



C'était dans' ce logis que , les jours de bal mas- 
qué, de bal travesti, les amis qui n'avaient pas 
de costume venaient choisir, parmi la collection, 
quelque défroque espagnole ou pyrénéenne; et 

13. 
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on partait de là, après un verre de vin chaud, 
soit pour le rigaudon chez DefQeux, soit chez 
Berthelemot , le confiseur qui donnait par sou- 
scription, au Palais-Royal, des bals fort courus 
alors (1). 

C'était encore de ce logis qu'arrivaient, à l'a- 
dresse de l'ami Forgues et de l'ami Tronquoy, 
l'ordre et la marche des plaisirs nocturnes, les 
invitations, les convocations dans des billets dro- 
latiques comme celui-ci : 

« J'ai écrit , et Von ma envoyé cinquante-huit mille 
sept cent vingt-trois billets roses et onze cent quarante- 
deux petites cartes pour les bals et soirées du lundi, 
mardi, mei^credi, jeudi, vendredi, samedi, dimanche, 
pour moi et Vautre cavalier, chacune avec quatorze ca^ 
valiers, des pralines à discrétion et cinq fourgons de 
remerciements. Je vous enverrai ces jours-ci une épreuve 
du patron de bateau ; faites-vous équiper pour que 
Vescadron soit bientôt au complet, » 

Et cet autre : 

// est question de par le monde de dix-huit patrons 
de bateau qui se trouvaient au bal de Berthelemot, 
Soyons au moins quatre samedi, c'est assez quil y en 
ait huit de malades. 



(1) Il y (avait chez Gavarni un côté danseur; il avait appris à 
danser sérieusement chez un maître de danse qui habitait la cour 
des Coches, et tout jeune, était, le dimanche, un habitué du bal 
Dourlans, où il avait commencé ses études sur les grisettes. 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 15i 

Et puis, mon amante se fait pour ce jour-là un étour- 
dissant petit costume, et je serais ho7*riblement contra- 
rié quelle ne fût pas dignement accompagnée , et que 
vous swrtouty le plus soigné de nos patrons de bateau, 
vous nous manquassiez. Allons, prenez de ce plaisir 
pour me rendre service : 

Vous et M. Petit Colin 2 

Moi et madame moi 2 

Bouchardy i 

Emile 4 

6 danseurs 
dont 1 danseuse. 

Le "Pierrot à poulaines 1 

Les deux femmes de la collection » 

Ce sont, à tout moment, prenant leur vol du 
quartier général de la rue Blanche, des corres- 
pondances à propos de bas rouges, de boucles 
d'espadrilles , que Gavarni est parvenu à décou- 
vrir, de toutes sortes d'afûquets pour faire, avec 
sa bande, une fière entrée dans le bal. 

Un logis enfin qui était vraiment comme Tate- 
lier, le magasin, la buvette et Tantichambre du 
carnaval. 

Ce costume de patron de bateau, dessiné pour 
Tronquoy , et qui eut dans ce temps un si grand 
succès, — nous Tavons vu longtemps dans la 
chambre de Gavarni. Il l'avait ainsi composé : 
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Dans les rencontras , les aventures, les bonnes 
fortunes de sa vie, Gavarni souffrait de n'avoir 
que la froide curiosité de Famour , de n'y trouver 
ni le bonheur ni le plaisir, et de n'y rien assouvir 
de plus que de simples fantaisies. Cependant il 
cédait toujours, ne sachant pas après à quoi, avec 
le peu d'un désir nonchalant, il avait cédé; et ne 
trouvant en lui, et au plus mauvais recoin, — il 
l'avoue , — qu'une vanité qui ricane , une sorte 
de bête avide et sans appétit ! 

Un jour vint pourtant à la fin , où le refrain de 
Bonsoir Arsène , adieu Char lotie I,,, Tra la la,,. J'ai 
des amourettes et point d'amours, — qu'il avait chanté 
à toutes ses maîtresses, lui fut cruel et doulou- 
reux à dire. Arsène était une grande fille aux 
dents blanches, au rire humide, au sein fier, aux 
cheveux d'Espagnole , faisant de belles lignes sur 
un divan, toujours drapée dans du rouge; elle 
avait cela , et encore et surtout le je ne sais quoi 
d'une courtisane pour être aimée. Et elle le fut 
par Gavarni plus que toute autre femme (1). 

(1) Quoiqu'il eût connu, dès le premier jour, de quelle espèce 
était cette femme, et qu'il eût essayé de se mettre en garde contre 
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ce moment ce qu'on 
avec toutes ses abr^G 
— Je pensais à la 
avec elle avec du 
elle le goujat quell& 

A un dernier i 
le bras, il Temiri 
tel du Mouton- 
sieur Gabriel», 
Taccueillait corn 
tez ce joli récit hi. 
fin d'amour dans 
rée d'un soleil 
me dit avec cet a«>* 
de mauvaise co 
C'est avec une 
clef de notre chcx^ 
mais enfin, cette 

Je l'ai délacée à ^^ 
^ww je lui a£ 

cuits et de bordt 

veux, nousallor^. 

tu voudras! Af^^ 

pas su boire, . . 
J'ai voulu que 
pour elk. Nou 
campagne, en t< 
W5 et de bais^ 
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Ile VœntavL7-I ^e Pa^ com^pT-is 

^^ons, tout son. dév^^z^^m^^n^t 

- aux Porche7-ons , à tr-znqtd^^* 

quatre sous ^ « êtr-e av>cc 

draitl » 
ôz-vous, lui prenarxt soiadain 
à nie Saint-Oizorx , à. l'inô- 
où il était appelé « ]Mîon- 
VI la domesticiiae dix 






Tie vieille connaissaxxoo. Eooxz- 

SLin et cette description d'xine 

^ campagne qix'on dirait éolai- 

^ s suie des larmes i « .j^rscrtG 

-mxtain quont ]^ci^*fx>zs les fcnxrrhcs 

inze : Que cette fille est IcLzdle/ 

de volupté qt^e j^clz tc^^A^rrhé la 

^r*e; ce n'était pl^A^s rrtct rrhcittr^esse , 

:a^t—lày la co-urtisane éta^t à m.€>z» 

t^tf^iO • • • • • 

^ en apportant le p^teazM, de bis- 
st^r la table de m*zt z T'iens , s£ fu. 
grher. — ^e ve««a7 to-*A.t ce qtxe 
»//e avait tant jaleuré qu'elle n'a 

^rTa jtleuré qixe le jot-emier- jo-u.r. 

detMC autres fussent tout riants 

avons passées comme on fait à la 

,téte , ces heu-res mêlées de nzaise- 

^^ couchef^ de bonne he^r-e povtr 
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fe bal ser^ 
sans elle 
doitnie 

porte hie-rt' 
neuirêtre. - - " 

Ohl qy^ 
S être partît 
perdue san-^ 
Mais les ab^^ 
qui voyager^' 
par vaux, ^ 
d^être libres ^ 

Et le len<i^^^ 
même mkvO*^ 

« Ce révet*' 
matin la pert-^ 
«es cheveux , 
les premiers 
le vôtre, — 
guand vous ^ 
que votis les t *^ 
Et plus tat^ 
venirs fanés 
repassent d^ 
sombre de ^ 
lui reviendra- 
coin de qnef 
qu'il pensera 













QA.V A ,. 
^**f sans e, 

, coin Jr ^ *«^/ O^ ^'**'? /e . 

r « tt«e . Ou *e aérait 

"""^ la ^ ^'*' vous f 

xt^ '•«'commence , ^«^''•e 

^^''''' ^^ndon^ ^^«^tde i^ 

^i^ante de cette cZ^ "^^'^a^, 

^ien plus tard , 4 1 ^'^«ne 

^es fantômes de «^^«-e ^ 
^on œuvre, à, «es ^^^^^^ Sou, 

,^at elle qu,, re;;/«t ^Jj^ ^^^^^ 
^ triste boug/^''-^ *Co^^^**e ^7? 



160 

<je la dfe 
qui se t 
avec des 

extravag»- 

veilleuse 

blent à 
Boningtoti - 

du Crime 
qui a Vho:r»- 
elle-même 
fait pour 1^^ 
des servant 
tûmes, ac^ 
chaïsme fai^ 
je vois enO 
album japc^ 
employés p^ 
pour lequel 

texte. 

Cette vie, 
crée à des p 
duisait son 
de ce milieu 
ce monde a^ 
rartiste ses 
et tant d'aC»^* 
mettra en ut> 
traste de la 





^^"^ à Côte dln"'*'*^^" » • « 

^^*'°«« ^'fioffl 9^e q^^ ««U mer- 
^* aussi le de,;-^^*»*! coi '"^«sem. 

- ,tT'''^^ tde^-S.^2"e ^^^^^ 

,îres, détails ch« *'ÏUar^,t ^**e^^ 
l était coa,„,e if ^''^'ère ^^^ ^^ ^r- 

^.aquarelliste ; 3^^^" ;*« tou^f ^ ^'Uix 
^«t - „.o„,ent ?ti^>. t^i^!^ to,. 
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V embête 

scories et> 

dans la 

axiome : 

Vliomme- 




Avec les 
que GavarJ^ 

dessin qui ^ 

du théâtre , 

la société d^ 

appeler la C * 

ches sont \%^ 
gue mordait 
mot ftTial d'y 
contemporai 

délicat coini' 
Quant aux 
nages que ^^ 
une intermii^ ^ 
licitent votr^ 
tniration, ^ 
de la nature 
seule, sans a ^ 
sissement ca:^^ 







^^^^ 



l>lable à t,^ 

i^e, à la manière J® Houve». ^'''^ 

^^ie * ««.., «t^^ ^^'on J^^**^ «le 
r^^^ite de petites sc^''^^^''. c|?'*'*'"*it 
^», senti de la aéJ^^^ «t» !« J^^^n-. 
-^ situation tirée delï"*^ ^ét« '^^^'^^ 
" sans que jamais s ****^ ci^ i ® ^® 
* ^ de l'exagération o '^^^l© a ^»e 
^^vs de sa comédie** **^ ^a cK ^^«^ 
^^ovre vous montra' ^*^^ to^^''^^- 
^^ optique, ces Perso^^^^^^e "î^*^- 
^^r»re, votre atten«^^^Ses !, ^^^^^s 
^ ^ la fidèle et rigo^**^^ . vot^^ ^^l^ 
^^ rendu de son o^^«e i^*5^ ^a. 
^ déformation, s^nf *^^lité'*f**^n 
^r^l ^^ ^Uou^ toute 
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Balzac venait lire 
pas dans son atel 
de petites pièces, 
varni , lui faisait 
non dans son atel 
Deux années se 
quelles, le nomb 
sant, il prenait 1 
samedi pour ses 
et de prendre le s 
familiers, les h 
Balzac, Henri Mo 
Louis Leroy, al 
tien futur; Ausss 
diabolique, suici 
mélancolique ; 
bellâtre et aquar- 
varni, et que Gat 
Londres; Tron 
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épreuves , ne se 
3^'amate\ir de potit coins , 
«ï^ileux que fnt toujours Ga- 
et agglomérer son. naonde, 
mais dans son petit salon. 
saient ainsi, an bout des- 
ces venants <iu soir g^rossis- 
ti de choisir la soirée du. 
options, « liistoire d.e funaer 
oux des femnaes » (*)- Les 
es de ces samedis , étaient 
tr, Emile Porgu.es (Old Nicki), 
quafortisie ; Ou.rliac , le cliré- 
on, le médecini arner, prescju.o 
epuis; Ghandellier, le l>oufFon 
comte Valentin^i , italianiasse 
s te, voisin de l'atelier de Ga- 
i devait retrouver plu^s tard. à. 
l'ancien camarade de chez 



(1) « Ces nuits, di 
plus vive, ces nuits 
pense à sa pensée, o 
de lart, de l'amoûir 
moquerie! Philoso^ 
4ecine, amours, lu^.^ 
quand ces intellig^ 
satin sont partis, il f 
de cigrare, de patch.*:^ 
On ouvre les fenêtr ^ 
Beuve, dans son Et 



C>^varni en les dépeignar^t; cle» sst plume 1& 

jat la journée, la. joiarnéo elle-même. On 

.e* SLVL rêve ; on se moqiie ae t.oxxX, de la. vie, 

:r<eromes qui sont 1^ «* qxii «e mocjvieiiti cle 1a 

^^«^sique, roman, coméaie, peinture, mé- 

isèr« *o^\^«l«^ A^it enseml^le, rit enseml>le ; 

l3xxrl>ues et ces plâ.tres Arivauts liafeilléa de 

îc3i pendant den^ jours une odeur de punoli, 

^^ do P^^^Î;^^' ^ a.8pH:y^i^r 1^3 loourgeois. 
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tués gardent encore^ 
la première : un jai 
faux; et une autres 
faire son portrait 
séance qui se term.^ 
cution du maire dô 

Du plaisir d'espi*^ 
ce salon et du msLm. 
les prises d'esprit 
les duels de leur*» 
témoin réservé, e^t 
vail des autres, 
veil de la curios 
soirées amenaien 
toutes sortes de 
sots du monde 
personne , il se A 
mer son salon. 
Un moment, 
libres, avaient 
varni, avec des 
honnêtes, dont 
mère, et où ve 
quelques bas-._ 
ttieilleur mond. 
se transformer- 
parties de gar 
l'on s*embarqu 




XINI. 

émoire d.e deiz^L 
avait acheté xjltx diam 
bourgeois verxfitiit; faî 
i un peintre rom 
t par une ali\xrissa.rite 
-fcTSLsbourg. 

^ o'*était surtout le i>la,îsîr 
de la maison , cjixi y 
Balzac et d.e La.ixr'^ri't— J 
stroles , y assistait commo 
public qui s*a.m.usa.it dxx 
fin, par leur brixit , par 1 
par les récits fal>\zloux: , 
Cjavarni tant de demaxxdos 
de banquiers mônao otr 
* argent, que, pour xxo blés 

à les abaud-onner otr à. fer- 



vives et 



9 

Txrx 



'é- 




soirées du sameclî , 
r-né, dans la semain 
^GS du mercredi , soi 
i s sait faire les iioixn 
t, les femnxes de ses 
s qu'on recevait alors 
C:ios soirées , qui 

par un contraste 
^ oliacun avec sa 
^ cjuatre lieures pour 



tout 
à: sa 
arKikis et 
daxxs le 



<îuelctue- 
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trois existences , le Gavarni des bals et des spec- 
tacles trouvait encore du temps au commence- 
ment de sa journée ou au milieu de sa nuit, des 
heures solitaires oh il jetait, dans un bout de 
lettre à un ami, ce qui lui passait par la tête, les 
pensées originales, singulières, tortillées, biscor- 
nues même qui lui affluaient au cerveau , et dont 
il semble qu'il avait besoin de se vider par récri- 
ture et renvoi à la poste ^ « histoire de philoso- 
pher et d'en dire deux ». C'est ainsi qu'il appelle 
cela quelque part. Ébauches de paradoxes, es- 
quisses d'esthétique , brouillons d'aperçus , élucu- 
brations du penseur qui tourne au rhéteur, bouf- 
fonneries sérieuses et graves , style en pantoufles , 
langue en négligé, jeux d'une imagination à la 
fois mathématique et fantastique, raisonnements 
envolés, formules pareilles, pour ainsi dire, à des 
bulles d'idées, il y a là comme un côté inconnu 
de l'artiste-écrivain. Voici un de ces curieux docu- 
ments : 

Mon ami, 

« Dam les peintures et dans îès livres^ t humanité 
se voit toujours trop en perspective, comme les mai- 
sonnettes dans les paysages. On parle , il est vrai, 
quelquefois, de Pâme et du coeur, mais d'une façon 
vaque ou obscure, — Ou bien on fait de ces objets 
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Com^ 
une im 
cale (Tw 




Le 
lé disait 
fessions y 
échappa 
matinale 
nuit. 

Mais 1 
dans cet- 
naire de^ 
jeune a 
lièremen 
années a 
de rhori 
grand qu»^ 

«Tu 
articles 
tin, en ym- 
'petit feu > 
nuyeuses 
que notr^ 
nous ing 
lins y for^ 
nom le r^ 





^'^ '^''^^t amusant et • 

^lavent, c'était ^ 

sâut du lit J ^^me rs^ 

- '^"" <"-. 2ë: r^->™>a°:nr"' "-o- 

^ '«« Choses t''^*^!^^ > 
«^« '« parole x ^ *"'^s la 

*tre qu'il adre, ^^^^^nj , . 

Z^ f^ant ^ ' ainsi ^oii 1-:. ««-«Ji^ 

.^ttssant ^^f« nous ' '°««« ^e, a 
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En 1839, Gavi 

ces était tel, q 

tables des café 

l'étalage de JVfa 

sera le Valentir: 

pour être à la. 

pour voir, ains î 

imagination, le 

gardait comme 

C'est la série 

r 

Etudiants, la 
d'un monde 
plus , tenant e 
ses images, t<3 
libre insouciai 
Nous V trniivori 






t 



i lance cette 

^ '^ ^isputaft^^'^ ^«^t le ,. 

*^ ; '^ y avait JJ ^'^^'^«^H al 

minière he,,?' ^^ ^^vait i! '"^ 

•*^^««u de!, ""^^t^it. la ' '"'' «* 
. «>anre.^^-- <^e <^el Jf ^\««ve»e 

'" ^°^*ante ,.-,, '^ 

^^aiet:: > ses ;:^^-^;,n'est 

longs, ,/ Petite cas^tlf^é p/^ 

^ redingote f ^« de ter?^^**^, au^ 
pour caeie,''-Utonnée ;"^/'un ««u 

nt et^Oftj. ^absence rt^^ bou 
.« où s;e«4^^t suri;^;*« ^«et, j^^ 
un Etu^ ^^^m c„ ^^*^ge .._ ** 




Hore insoucit 
Nous y troiivo 
toresque , l'é tvi < 

grands chevevi:»: - - , ^^^ ■^««oi,^* - *»*!> 

à la bouche, 1** '"^^'°^°te f ^ ^e ter^e *^ ' ^U, 
ton d'en haixt pour cache,, jl'^^ïinée »>. "* »»*i so« 
chemise houfTa-nt et ^efo^jj^ «bsence d« *^ l>ou- 
lon à la cosaa"^ ''^ ï'^^^^ceL'"^ ^« ^arlf ^«'' h 
diant du temP« ' "" ^'«t ^a^s î,'^' »»ai^J ^^*ïta- 
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poêle qai nest gu^fe^-^ ehauffé l'hiver que pax 
jewres de raw/ej^y^e , brûlées par la nouvelle i 
tresse : pauvre et ^o-y euxlogis, d'où tombent 
essus la goutUfer^i , quand se rencontrent le 
^ez-vous de la isr».a.ï.tresse et l'envoi de la pens: 
«s ûâtives et plta^^Kn^tvi reuses commandes : 

Marne P^c-^^ignan!... M'ame Perpignar 
eus douzaines , -«ji.-ne bouteille, deux pains, un 
^"ipjgnons, ■«.za^TCie pomme sautée et deux c: 
***■■■ desquatr-.^=t sous! Rondement 1... 

^ogis où Ja ^^K:~lseUe, presque toujours em 

^^Sée, instaUfe, -^^ «flatis la tenue de son chez e 

en bonnet, er». -m:,E«.blier, empêche, avec ses gaii 

"^ pinson, j^ -«^-ravail de l'étudiant enchanté 

"^r, et pai-t. ^E»_ ^^^ , dix mois de l'année , avec 

" seigneur » ^ -~^_:^_ -Mn.G heureuse paresse et la tristt 

des jours sans. :■- ■^ sou, quand c'est bal le soir 

Prado ou à 1 .^^k- Cirande Chaumière. Bonne, m 

^'crédu]ecr& ,^3«„ -«:,-«ji.re, que l'étudiant, sans pitié d, 

*^s gaietés , -=, -* .^^ xuuse à effrayer avec le squelt 

accrocié à so ^xrrm. rK^nm-- 

l'u iie Is»_ .*i^<z»rinais pas?,.. Eugénie? l'ancier 
à Badinguet ^^ <■- > ■?-•• '^"^ ^«^^^ blonde qui aim 
tant Jes mftpjr— ^ ^g^^--«j»f.s et qui faisait tant sa tête 

''«^a mois. EJIe dtz=»- =— ==» ^"^ "^ ^ ""! ''Z "'''*°"'^« i3^ ce oom de Bading 
1"' dspuia eue ue=— -^=- "^ * ^'^° '^"''""'^ poliUque. Q»ï„ni Tavait 
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poêle qui n'est guère chauffé Thiver que par les 
lettres de Y ancienne, brûlées par la nouvelle maî- 
tresse : pauvre et joyeux logis, d'où tombent par- 
dessus la gouttière, quand se rencontrent le ren- 
dez-vous de la maîtresse et l'envoi de la pension, 
ces hâtives et plantureuses commandes : 

— M'ame Perpignan I... M'ame Perpignan!... 
Deux douzaines, une bouteille, deux pains, un filet 
champignons, une pomme sautée et deux ciga- 
res... des quatre sous ! Rondementl... 

Logis où la grisette, presque toujours emmé- 
nagée, installée dans la tenue de son chez elle, 
en bonnet, en tablier, empêche, avec ses gaietés 
de pinson, le travail de l'étudiant enchanté de 
flâner, et partage , dix mois de l'année , avec son 
« seigneur » , une heureuse paresse et la tristesse 
des jours sans le sou, quand c'est bal le soir au 
Prado ou à la Grande Chaumière. Bonne, naïve 
et crédule créature, queTétudiant, sans pitié dans 
ses gaietés , s'amuse à effrayer avec le squelette 
accroché à son mur. 

— Tu ne la connais pas?... Eugénie? l'ancienne 
à Badin guet (1)?... Une belle blonde qui aimait 
tant les meringues et qui faisait tant sa tête 

(1) Cette légende a son intérêt pour les chercheurs de Torigine 
des mots. Elle donne l'acte de naissance de ce nom de Badinguet, 
(]^ui depuis eut une si grande fortune politique. Oavarni l'avait fa- 
briqué avec le nom de Badingo, un ami qu'il avait dans les Landes, 
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Oui , Badinguet Ta fait monter pour trente-six 
francs. 

— Si c'est vrai ! 

— Non , va ! c'est un tambour de la garde na- 
tîonale... bête! tu ne vois donc pas que c'est un 
homme ? 

Gavarni vous déroule tous les tableaux, tous 
les côtés, tous les aspects, toutes les scènes de 
ces existences. Il vous en donne le décor, la lo- 
calité; il fait passer sous vos yeux ces trottoirs 
devant les monts-de-piété où s'échangent les dia- 
logues de la déception; ces portes d'amphithéâtre 
sur le pas desquelles les maîtresses font des scènes 
à leurs amants en tabliers d'internes, pour avoir 
acheté un cadavre au lieu du mantelet promis; 
ces fonds de rues lointaines où deux amis, en 
battant le pavé, philosophent sur leurs deux 
avenirs : 

— Eh ! mon cher, ne te plains pas ! tu seras mé- 
decin , je serai procureur du Roi ; quand tu seras 
forcé d'avoir du talent, je serai forcé d'avoir des 
mœurs, c'est ça qui sera dur! 

Enfin Gavarni nous promène par ces corridors 
qui sont, dans son Œuvre , la coupe révélatrice et 
la confession des secrets d'une maison , ces corri- 
dors d'hôtels garnis où les paires de bottines 
voisinent avec les paires de bottes, où, par une 
porte entre-bâillée , une tète d'homme jette à un 

16 
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camarade qui frappe : — Non bis in idem I où les 
trous de serrure permettent de voir, le lendemain 
d'un mariage, la mariée, près de son époux qui 
dort, fumant un bout de cigare. Vie de débine 
et de bonne humeur, d'ivresses à bon marché, 
d'amours légères , de liaisons passagères , que ter- 
mine si bien cette légende d'un étudiant , le pied 
sur la malle qu'il boucle pour le départ des va- 
cances : 

— Adieu , mon bonhomme ! je te laisse ma pipe 
et ma femme t'auras bien soin de ma pipe! 



LX 



Bien inférieure à cette série des Etudiants, était 
la série que Gavarni avait consacrée Tannée pré- 
cédente aux Artistes, et où il n'avait guère ap- 
porté que l'esprit courant du rapin et le comique 
déjà connu de la vie de l'atelier. Cette suite est 
cependant intéressante au point de vue des senti- 
ments de l'homme , en ce qu'il met dans la bouche 
des Chevelus et des Chapeaux pointus un peu du 
mépris qui perce dans vingt endroits de ses jour- 
naux et de ses ébauches littéraires, de ce mépris 
qui lui inspirera plus tard la formidable lé- 
gende ; 
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— Les bourgeois... un vénérable troupeau de 
muffes ! 

Gavarni n'a pas connu la bourgeoisie ^ saine et 
pure ; les hasards de sa vie l'ont mis en rapport 
avec l'autre : la petite bourgeoisie corrompue ; et 
il avait gardé de celle-ci des souvenirs qui se ré- 
pandaient souvent au dehors de lui , avec de l'in- 
dignation encore chaude et un esprit de parti 
englobant toute la caste. Il nous racontait toutes 
les vilenies , les compromis honteux dont il avait 
été le témoin, les infamies qu'il avait traversées, 
et dont certaines de ses lithographies étaient des 
fragments d'histoire; il nous parlait d'un mari 
fermant les yeux sur sa liaison avec sa femme , et 
se payant grassement de sa complaisance en se 
faisant son homme d'affaires, un homme d'af- 
faires auprès duquel les intendants du dix-hui- 
tième siècle étaient des naïfs. Et combien d'autres 
récits de ce genre! Un jour il nous peignait, à la 
Balzac, une maison bourgeoise qu'il avait étudiée 
pendant sa retraite à Saint-Ouen. Le mari était un 
usurier, le plus redoutable fripon sous des appa- 
rences bonasses, — « une tête de lapin oh il y avait 
du serpent». — La propriété d'un journal qu'il 
avait étranglé était tombée entre ses mains ; il lui 
fallait un rédacteur en chef qu'il ne payât pas ; il 
avait fait lier une intrigue épistolaire par sa femme 
avec un ami de Gavarni , et tous trois vivaient en- 
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semble, en pleine banlieue , Tami de Gavarni dans 
une vieille robe de chambre du maître du logis. 
Une maison de campagne, qui semblait toute 
pleine de l'innocence des petites fêtes bourgeoises 
et des joies honnêtes d'honorables commer- 
çants en villégiature , mais où la fille de la mai- 
son, qui avait seize ans et qui en paraissait 
douze, tant elle était petite, était condamnée, 
par la jalousie de sa mère , à porter des pantalons 
d'enfant, à sauter à la corde et à être fouettée le 
soir quand elle avait parlé, dans la journée, à l'ami 
de Gavarni. 



LXI 

En cette année 1839, Gavarni était doulou- 
reusement touché par le dénoûment d'un grand 
drame judiciaire dans lequel l'accusé se trouvait 
être un écrivain et un journaliste qui avait été de 
ses amis, Peytel, condamné à la peine de mort 
par la cour d'assises de l'Ain , dans l'audience du 
30 août. Gavarni, après un premier voyage à 
Bourg (1), y retournait une seconde fois etrece- 

(1) A ce premier voyage à Bourg se rapporte une curieuse lettre 
sur le midi de la France, adressée à M. Tronquoy, et que noua 
donnons ici : 
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vait du condamné, le bras noué autour de son cou, 
et la bouche collée à son oreille , une confession 

■ 27 août à bord de TAigle, sur le Rhône. 

« Je voulais vous écrire de Marseille^ mon bon ami, mais j'y suis resté 
très-peu d'heures, et je n'ai pas eu seulement le temps d'y dormir. — Je 
devais me rembarquer à deux heures du matin... 

Ma malle était au chemin de fer de èiimes, et j'ai perdu deux jours 
à courir après mes chemises; — sans Monsieur mon nom, gravé sur 
la plaque, je n'aurais peut-être jamais retrouvé mon bagage, mais le 
Charivari a des abonnés à Beaucaire. 

Les eaux du Rhône que nous remontons sont trèS'basses, et nous 
sommes engravés à chaque instant . — On parle de trois ou quatre 
jours pour arriver à Lyon {et nous étions venus de Lyon à Beaucaire 
en im jour !). Mon retour à Paris sera donc retardé de tous ces re- 
tards; — prévenez-en ma mère, à qui j'ai écrit de Marseille que je 
retournerais de suite — pour qu'elle ne soit pas inquiète. Allez lui de- 
mander quelquefois à diner avec votre femme. 

Je ne connaissais pas cette partie du midi de la France, — J'avais 
vu l'autre, on m'avait fort vanté celle-ci -, — mais on vante tant de 
choses! Ce voyage sur le Rhône est le plus beau qtti se puisse faire, 
Marseille est éblouissante. Je ne saurais vous donner une idée du carac' 
têre de cette ville, de ses maisons, de ses rues, de sa population sur- 
tout. On parle de Marseille comme d'une belle grande ville, riche, 
peuplée, bien alignée^ bien Paris; sous ce rapport, les grande» villes 
sont assez insignifiantes pour nous, et Marseille comme les autres, pour 
un Parisien. — Il y a donc trois ou quatre places, trois ou quatre 
quais, trois ou quatre rues, trois ou quatre boutiques qui font l'éba- 
hissement des provinciaux provençaux. — Ce qui est admirable à Mar- 
seille, c'est ce dont on ne parle pas. — La première chose que je fais 
en arrivant dans une ville, c'est de ne pas regarder ce qu'on m'a dit 
d'y voir: de laisser de côté la grande rue, la grande place, — et de 
courir dans tes faubourgs, dans les petits quartiers. — Toutes les 
villes tendent à se ressembler, et c'est par les grandes rues qu'elles 
commencent. Donc ce qu'il y a de laid à Marseille est admirable. — 
Cest beau comme l'Orient de Deeamps. 

Et Arles I la ville des belles femmes, — elles sont belles et jolies 
que c'est une bénédiction! — et coquettes! Jetais à Arles dimanche, 
j'ai vu ces chères amours en grande tenue. Je les ai vues, dimanche 

16. 
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qui changeait absolument la nature du crime (1). 
Le pourvoi en cassation était rejeté le 10 oc- 
tobre. Quelques jours après, M. Teste, alors mi- 
nistre de la justice , remettait au Roi un mémoire 
de Gavarni contenant l'historique de l'homme, 
des particularités de sa vie et de Taffaire, racon- 
tant enfin la confession à lui faite par le condamné 
dans la prison de Bourg. 



aussi, à TarcLSCon et à Beaucaxret où j'ai passé une grande partie de la 
journée. — Toutes ces jolies femmes étaient dans les rues par ribam- 
belles, à l'ombre sous de larges toiles tendues d'une maison à l'autre. 
— Je les ai vues à l'église ou assises et causant entre elles sur les 
marches des logis, derrière de grands rideaux.' [Par ici toutes les portes 
ont des portières en toile à ramages ou à carreaux, ce gui donne aux 
intérieurs un air étrange et mystérieux.) — Quant aux hommes^ ils 
sont d'un autre côté, passant leur dimanche à jouer sur une fournaise 
avec des boules de fer et à crier comme des paons. — Je ne m'expli- 
quais pas comment cette foule d'imbéciles pouvait se résigner à jouer 
ainsi aux boules dans la poussière au lieu d'aller baiser les genoux de 
ces adorables femmes. — Quand on voit les femmes d'Arles, on ne 
comprend pas comment il peut y avoir en même temps des cartes, des 
billards et des boules à Arles, — auti'c chose que de Vamour, le di- 
manche surtout, puisqu'on a toute la journée. 

Je ne sais trop si vous pourrez lire ce griffonnage tremblé, que je 
vois tout trouble {nous avons une machine qui broute fort). — Adieu : 
à Paris, je vous parlerai de Marseille et du Rhône, — je vous dirai 
de tout cela de si belles choses que vous irez les voir l'an prochain. » 

G. 

« L'affaire de mon pauvre ami Peytel, pour laquelle je vais à Bourg 
de ce pas, — a commencé hier : — je suis fort inquiet — et j'arriverai 
trop tard. 

Dans une antre lettre écrite de Marseille, à Forgues, Oavami dit : 
« // y pue^ on y erie de la plus bruyante façon, on y mange des tripes 
à l'oignon ; mais que c'est beau ! » 

(1) Une voiture de masques; Dentu, 1856. 
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Au mémoire était jointe une lettre arrivée 
d'une manière assez singulière à Gavarni, et dans 
laquelle Peytel, parlant de lui à la troisième per- 
sonne, faisait ainsi la demande d'un poison. 

« Il le prie de lui faire parvenir de Topium en 
quantité suffisante pour produire un effet com- 
plet dans une heure et demie au plus; il n'en 
fera usage que lorsque tout espoir sera perdu , 
lorsqu'on viendra lui mettre la camisole, ce qui 
aura lieu seulement deux heures avant , attendu 
qu'il ne sera prévenu que deux heures avant, — 
Pour lui faire tenir cet opium , ou toute autre ma- 
tière produisant le même effet, il faut lui envoyer 
de suite une Bible (il n'en a pas) ; cette Bible sera 
reliée à la Bradel ; le carton de la couverture sera 
entaillé dans divers endroits, recouvert d'un car- 
ton mince pour empêcher de sentir les cavités , et 
ces cavités seront remplies de la matière , qui de- 
vra être solide et non liquide comme on le voit. 
Ceci est pressé, car il a encore la possibilité de 
recevoir quelque chose comme une Bible, mais 
rien autre , et il peut arriver qu'on lui retire cette 
possibilité. — Pour ne compromettre personne, 
il laissera un écrit portant ces mots : « Étant à la 
prison de Bel..., je me suis fait apporter une 
boîte de pharmacie, j'ai pris dedans ce qui m'a 
servi et je l'ai toujours porté sur moi; cela était 
de la baudruche qui semblait retenir un taffetas 
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sur des cors que j'ai aux pieds, et, par ce moyen, 
on ne Ta pas vu. » — Et, en effet, le malheu- 
reux a aux pieds du taffetas retenu par la bau- 
druche. — La couverture et le livre môme se- 
ront brûlés, attendu qu'on lui fait du feu une 
fois par jour pendant deux heures. — // promet 
de n'en faire usage qu'au dernier moment. Ce sera 
un vrai service à lui rendre, car il ne servira pas 
de spectacle à tout un pays, et quel spectacle/.,. 

Cette lettre cachetée était remise avec cette 
suscription, de la main de Gavarni : Deimier bil- 
let du pauvre condamné, pour le Roi, le Roi seul. 

Il n'y eut pas décision au conseil des ministres 
sur le recours en grâce. Le soir, Gavarni reçut 
des mains de M. Teste la lettre de Peytel, reca- 
chetée du cachet du Roi , avec ces mots que nous 
avons lus sur l'enveloppe : Fidèlement recacheté, 
L. P. « Le Roi , — écrivait madame d'Abrantès , 
avait été préoccupé pendant quarante-huit heures 
au point de n'en plus manger ni dormir. Enfin , il 
avait fini par demeurer persuadé que Peytel avait 
tué sa femme « avec préméditation » . Et chaque 
jour, Gavarni ouvrait le journal avec de la terreur 
et une anxieuse curiosité. Il n'y trouvait pas la 
nouvelle de l'exécution. Sept jours, — sept mor- 
tels jours , — s'écoulaient ainsi. Enfin , le 30 oc- 
tobre , Gavarni éprouvait un profond désespoir , 
comprenant seulement que, par ce long retard. 
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Louis-Philippe avait voulu, en sa miséricorde, 
laisser au condamné, àTauteur de la Physiologie 
de la Poire ^ le temps de mourir, à Tami, le temps 
de Ty aider. 



LXII 

Dans la biographie de Gavarni, cette triste 
affaire a un autre intérêt que celui qui se rattache 
à Peytel. Le dessinateur jusque-là n'avait fait qu'en- 
trevoir Balzac. Ce procès les met en rapport et en 
connaissance intime , et nous vaut un curieux et 
bizarre portrait du grand romancier moderne. 

Au moment du procès, Gavarni était en froid 
avec Balzac. Gurmer venait trouver Gavarni et 
lui disait que Balzac avait la tête pleine de choses 
pour la défense de l'accusé ; bref, les réconciliait. 
Et voilà les deux grands peintres de Paris partis 
en chaise de poste pour Bourg. 

Au premier relais, Balzac, avec sa vanité enfan- 
tine, commençait à dire au postillon : « Menez- 
nous vite; monsieur qui est là gagne cinquante 
francs par jour et moi cent... Vous comprenez 
ce que chaque heure de retard nous fait perdre. » 
Et à chaque relais il augmentait le chiffre de ce 
qu'ils gagnaient tous les deux. 

« Balzac est tout là » , disait Gavarni, qui nous 
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racontait ainsi l'impression qu'il avait éprouvée 
la première fois qu'il l'avait vu. C'était à la 
Mode : il vit un petit homme gros , avec de très- 
jolis yeux noirs, un nez retroussé et un petit peu 
cassé , parlant beaucoup et très-fort. Il le prit pour 
un commis en librairie : c'était Balzac. Et là- 
dessus : « Tenez, pour le peindre, l'homme c'était 
ça ! » — Et se mettant à couper dans une carte un 
corps qui, par derrière, n'était qu'une ligne droite 
avec un ressaut aux mollets, et, devant, faisant la 
moitié d'un as de pique : « Le voilà! » Il ajouta : 
«Balzac! indécrottable! ouvrant de grands yeux 
à tout ce qu'on lui disait, en même temps naïf et 
étonneur des gens par des connaissances qu'il 
n'avait pas ; voyant un tas de bois dans la rue , 
vous disant : Il y a cinq minutes qu'il y une 
contravention de tant , et ce n'était pas vrai! Sale, 
malpropre, portant des gilets blancs ridicules, 
achetant, quaiLepelletier , dans des allées, des cha- 
peaux de maçon avec un fond de lustrine bleue. 
Je lui dis un jour: — Ah çà, Balzac, pourquoi 
n'avez-vous pas un ami? — Un ami? — Oui, un 
de ces bourgeois bêtes et affectueux, comme on 
en trouve, qui vous laverait les mains, qui vous 
mettrait votre cravate , enfin qui prendrait de vous 
le soin que vous n'avez pas le temps...? — Ah! 
s'écria Balzac, un ami comme cela, je le ferais 
passer à la postérité!... Mangeant d'une façon 
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terrible , comme un porc. Indigestionné , le ventre 
ballonné de boustifaille et quasi fou, il se cou- 
chait. A minuit, il se faisait réveiller par son do- 
mestique , prenait du café , et couvrait matérielle- 
ment du papier pendant deux heures. Alors, alors 
seulement commençait le vrai travail... Car, je 
vous le répète , dans la vie privée , il était bête et 
ignare. Il semblait qu'il se fît en lui un phénomène 
singulier lorsqu'il travaillait, et que, concentré 
sur un point , par intuition , il se rappelât toutes 
choses, même les plus ignorées... — Du somnan- 
bulisme de génie , » reprit Tun de nous. 

L'appréciation de l'homme, de l'individu, du 
particulier, est-elle absolument juste? Les admi- 
rateurs de l'immortel romancier de mœurs auront 
bien de la peine à l'admettre, et cependant Ga- 
varni était sincère , sans amertume , sans jalousie 
contre Balzac, au talent duquel une page d'un de 
ses journaux rend ce large hommage : 

Balzac a fait de belles choses, on ne pourra 
gtih^e poussa* plus loin la vigueur de l'analyse. 
Son (Buvi*e^ composé d'imagination et d'intuition, 
est une grande osuvre. 

Entre Balzac et Gavarni, la dernière entrevue 
devait être , dans la gare de Versailles , un triste 
échange de mots , par-dessus la barrière séparant 
les premières des troisièmes : « Eh bien , nous 
voilà tous les deux, — lui dit Balzac, — vous, 
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VOUS êtes criblé de dettes I moi , je suis obligé de 
prendre les troisièmes!... J'en parlais ce matin 
au ministre... » 



LXIil 

Dans une série intitulée rÉloquence de la 
chair, on rencontre des planches représentant des 
leçons de bâton et de savate. Scènes intéressantes , 
qui sont la révélation d'un des goûts de cette gé- 
nération de 1830, où les hommes de lettres et les 
artistes, épris de la force physique, amoureux des 
aventures brutales, étaient gagnés, à Timitation 
de lord Seymour, au plaisir de se cogner avec 
le populaire. Rappelons-nous-le : ce fut sous le 
règne de Louis-Philippe que la leçon de P Adresse 
française, c'est-à-dire « de la savate », entra 
pour la première fois dans l'éducation des princes 
du sang. Singulières années , où se mêlaient à des 
tendances élégiaques dans les esprits et les talents 
romantiques, des appétits d'athlétisme; où l'on 
voyait des poètes recommencer les pugilats dans 
la rue de Géricault. 

Un jour, l'auteur d'Aibef^tus nous faisait un 
spirituel récit de la culture et du développement 
général du muscle en ces années. Pour lui, une 
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grande leçon avait été de voir, à Montfaucon, des 
chiens nourris de soupe, — avachis, sans aboi 
et sans crocs; et, à côté de ceux-ci, d'autriBs 
chiens nourris de viande , — des dévorants , des 
furieux, des lions ceux-là I Le poète s'était mis 
au régime des derniers, et il était devenu fort 
à casser les dynamomètres des Champs-Elysées 
ainsi que les messieurs en blouse qui ne lui lais- 
saient pas tout le trottoir. 

Ce goût du déploiement de la force, des exer* 
cices violents et colères du corps , Gavarni , svelte , 
élancé, nerveux, Teut comme les autres. Il fut, 
en descendant de Montmartre, pour les cher- 
cheurs de querelles , un redoutable adversaire , et 
Feydeau nous racontait qu'un jour, dans la nie 
des Martyrs , occupé à lire un journal et brutale- 
ment heurté par un ouvrier, il l'avait envoyé rouler 
dans le ruisseau; des camarades sortant dune 
allée et ayant voulu manger du bourgeois , il avait 
luxé les deux poignets du premier qui s'était 
avancé pour le boxer. D'ailleurs il avait derrière 
lui de sérieuses études de boxe, de canne et de 
bâton. Après avoir fréquenté, en 1829 et en 1830, 
la salle d'un nommé Gobine, il est, de 183*9 à 
1843, un élève assidu du fameux Michel Pisseux, 
auquel il a assuré une sorte d'immortalité par 
cette terrible réclame sur un mur de fond d'une 
de ses lithographies : a Rue Buffaut^ 10, Michel 

17 



194 GAVARNI. 

[dit Pisseux) y maître de danse, entrepreneur de 
tournées f roulées, suées, brûlées, trempées, tripo- 
tées, trépignées, tient magasin de gifles, calottes, 
gnions, torgnioles et poche-œil (bon teint), tient 
tour de reins , coups de trique et coups de pied 
n'importe où , et renfoncements soignés. » 

D'autres lithographies de Télève montrent le 
maître, le petit homme trapu à la mouche noire, 
donnant la leçon dans sa salle , avec cette parole 
colorée, revivante au bas de la pierre, dans cette 
légende : 

— Asseyons-nous commodément, et attention! 
N'oublions pas que la canne doit vous couvrir son 
homme de la tête aux pieds , habit , veste et cu- 
lotte. Il pleut des coups? Bon! Le pareur est un 
môsieu habillé de bois... 

Un détail curieux sur ces leçons. L'esprit théo- 
rique de Gavarni jeta à cette époque , en tête d'un 
cahier de mathématiques, une espèce de traité rai- 
sonné, et illustré de petites acadéniies à la plume, 
dessinant dans des lignes de points le mouvement 
des bras, la marche des jambes, le pivotement sur 
les pieds, tout le jeu du corps développé par le 
chausson et par le bâton. 

En marge de deux de ces figurines lançant un 
coup de poing, nous lisons : Principes des mouve- 
ments de l'homme j^elatifs à la peinture ; ceci serait un 
ouvrage neuf. 
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LXIV 

Et toujours de Tamour, de Tamour se mêlant 
et s'entre-croisant avec d'autres amours ! Des pre- 
miers baisers courant sur une créature nue jus- 
qu'aux hanches dans une tunique de mousseline, 
et dont les seins roses flottaient sous des plis 
transparents : une reine de théâtre ; — du parfait 
sentiment avec une pauvre fille : une grisette; et, 
par-ci par-là, sous les lèvres de l'amoureux, 
— des jolies de jeunes filles quil dit sentir encore 
la bouillie et déjà la fleur d'oranger. Enfin une 
aventure, une aventure avec une femme du 
grand monde, rencontrée un jour de pluie dans 
un omnibus , — oui , dans un omnibus ; — une 
charmante voisine d'un moment, gantée comme 
un ange, avec un cou long, que le souffle de 
Gavarni caressait, en faisant envoler les cheveux 
follets de sa nuque. Elle descendait. Il la suivait, 
et il l'attaquait dans les rues du faubourg Saint- 
Germain avec une de ces causeries rieuses , spiri- 
tuelles, poliment audacieuses, respectueusement 
enthousiastes, dont les hommes à femmes ont 
le secret à Paris. Il la quittait fort intrigué et 
ne sachant rien de la femme ni des dispositions de Q 
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son cœur. Et il jetait sur son journal en rentrant : 
— « Écrira-t-elle? » 

La dame tardait à écrire. De la conversation, 
Gavarni avait retenu que le mari , en parfait légiti- 
miste du temps, était abonné au Charivari. Pour se 
rappeler à elle, il eut la jolie fantaisie de faire in- 
sérer dans le journal cet article : 

OMNIBUS. 

« Un de ces soirs , le diable , après avoir corrigé 
dans quelque imprimerie la trente-septième édi- 
tion de ses Mémoires par M. Frédéric Soulié, 
grimpa, pour se distraire, sur le marchepied d'un 
omnibus. Un aigre coup sonna, et Taiguille de fer 
dut marquer sur le cadran un voyageur nouveau : 
c'était le conducteur stupéfait. Lui-môme, il ve- 
nait de donner six sous au diable, et se laissait 
conduire. 

« La casquette sur le coin de l'œil, Satan regarda 
donc les piétons d'une manière attentive. Il avisa 
bientôt dans la foule un homme à gants frais. 
C'était Michel, une manière de poète. Celui-ci 
mordait nonchalamment la pomme de sa canne en 
comptant les pavés du trottoir au bout de ses bot- 
tes vernies. Satan lit un signe, et Michel monta. 
Le diable avait une idée. 

« A quatre pas de là, il aperçut une belle dame 
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et fit lin autre signe. La belle dame monta. 11 
pleuvait. 

« Ceci fait, Satan prit lestement, à droite, à 
gauche , ce qu'il put trouver en voyageurs de plus 
épais, de plus mal plaisants. Après avoir entassé 
bourgeois sur bourgeois dans son coche et crié : 
« Complet ! » il tira , sous les jambes d'un électeur 
éligible , le petit tabouret pour s'asseoir. Ici l'ange 
déchu se prit à sourire , tout en faisant avec son 
ongle un trou dans un parchemin. Les yeux rouges 
de l'omnibus flamboyèrent alors, et les chevaux 
hennirent. 

« A l'autre bout de Paris, la voiture s'arrêta; la 
belle dame descendit d'abord , Michel ensuite , et 
tous deux se perdirent dans l'ombre d'une rue dé- 
serte. La voiture repartit... vers la barrière d'En- 
fer, sans doute. 

« Nos voyageurs causèrent... » 

Dans le récit du Charivari, il y avait- un rendez- 
vous donné par la belle dame à Michel. Mais , au 
jour de ce rendez-vous, Michel ne trouvait qu'un 
petit garçon assez malpropre qui lui remettait un 
billet armorié ainsi conçu :* 

« Un des plus doux plaisirs d'une femme est de 
faire un regret. » 

Et le rédacteur Michel Gavarni ajoutait : « Mi- 
chel ne saura peut-être jamais que cette petite 
écriture , si « comme il faut » , était celle de la 

17. 
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duchesse de Marqueray, une des plus spirituelles 
et des plus élégantes femmes de Paris. Elle aurait 
été la plus jolie du monde... si elle n'avait eu le 
malheur de perdre un œil étant tout enfant. La 
duchesse est borgne du côté droit ; mais elle a le 
profil délicieux. Or, Michel était placé à gauche 
dans la voiture. » 



LXV 

La dame du faubourg Saint-Germain voulut- 
elle prouver à l'auteur qu'elle avait un œil droit 
tout pareil à son œil gauche? Nous ne savons. Ce 
qu'il y a de certain , c'est que l'article du Chari- 
vari la décida à écrire à Gavarni, ou plutôt au 
poète Michel. 

Alors commença ce roman d'amour et de méta- 
physique sentimentale, si bien analysé, si fine- 
ment raconté par M. Sainte-Beuve dans la sym- 
pathique étude consacrée par lui au dessinateur, 
et oîi il donne de lon^s extraits de la correspon- 
dance (1). 

(1) Gavarni, Nouveaux lundis, vol. VI. Nous extrayons de cette 
correspondance quelques passages qui pourront en donner une idée 
au lecteur : 

« Soyez confiante. Je suis de si bonne foi! ce que je veux de votu 
c'est vous-même. Que me fait le reste ? H y a dans vos lettrés vn ton 
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C'est donc un roman épistolaire , où l'amour de 
l'écrivain avait affaire à une femme lymphatique , 
triste de l'ennui d'une grande existence vide, dé- 



de hauteur dont je ne songe pas à être blessé, car il est adorable, — 
Ce que je penserai de vous ? — Je ne sais. — Vous le verrez, dites- 
vous. — Eh bien, vous le verrez. — Ce que vous êtes ? — La femme 
ravissante que j'ai vue! ri est-ce pas? que foi mal ■ vue! que j'ai 
devinée!... 

Vous avez été au quai d'Orsay lundi ! Moi, fai recherché tout seul 
les rues que nous avions parcourues ensemble; j'ai étudié ce cher 
quartier; j'ai cherché^ cherché, trouvé presque. Tout cela est oublié 
aujourd'hui. Je riai questionné personne, ne craignez rien ! Avez-vous 
lu Voltaire ? Je m'inspirais de Tintelligence de Zadig, qui, pour trou- 
ver la trace de je ne sais plus quel prince ou quelle princesse, — à 
cheval, je crois, ne demandait rien aux gens et cherchait dans les 
choses. 

Votre instinct, c'est le meilleur de vous. La pensée d'une jolie 
femme n'a jamais rien de mieux à faire que de s'humilier devant son 
instinct. 

Vous ne pouvez pas m'aimer encore, jhrce que vous êtes une femme, 
et que les femmes n'aiment pas ainsi pour un oui. pour un non. Il faut 
à leur tendresse une garantie, une consécration. Il leur faut le temps. 
Elles n'aiment pas tout de suite ; elles aiment plus tard, — beaucoup 
t>'op peut-être. Vous ne m'aimez pas. Il riy aura pas de bonheur 
pour vous dans ce petit voyage que nous pouvons faire ensemble ; mais 
■ il y aura, j'en suis certain, du plaisir. Le plaisir de me savoir heu- 
reux. 

Je voudrais faire de Vamour un autre monde où rien ne fùf de ce- 
lui-ci. J'ai des horreurs profondes pour les formes, pour les considé- 
rations de tous les jours, A force de remuer les choses, dans la pen- 
sée, elles changent de valeur, et on éprouve cette lassitude de tintel- 
ligence qui ne la fait se reposer que dans le paradoxe; et il arrive 
que parfois le distin^^ué vous devient si commun, l'esprit vous paraît 
ai bête, et qu'enfin tout ce qu'on préconise vous est si peu, qu'on irait 
volontiers boire au cabaret avec des charbonniers pour trouver quelque 
distinction. 

Marie, je ri ai pas tout vu, quoique je sois fort curieux; je n'ai pas 
tout analysé, je ri ai pas tout nié. Dieu merci ! Vous dites que je sais 
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vote à la façon d'une paroissienne de Saint-Tho- 
mas d*Aquin , assidue au sermon du prédicateur 
en vogue et liseuse du roman du jour, quintessen- 
ciée, précieuse, se servant de grands mots em- 
pruntés à des livres sérieux, préoccupée avant 
tout d'un certain idéal de la distinction , offensée 
du désir d'un homme comme d'une inconvenance, 
faisant inten^enir à tout moment un grand diable 
d'ange gardien que Gavarni aurait voulu plumer 
tout vif; au fond tourmentée par une curiosité in« 
termittente, par l'appétit de l'inconnu, du dé- 
fendu ; une femme de son temps et de son faubourg, 
de laquelle M. Sainte-Beuve a dit très-justement 
qu'elle avait, avec des restes d'Elvire, des com- 
mencements de Lélia. 

Avec une telle femme, le métier n'était pas fa- 
cile. Il fallait chaque jour l'arracher à ses hésita- 
tions, à ses incertitudes, à ses scrupules, couper 
ses interminables raisonnements par des para- 



plus que vous. Je suis pourtant fort ignorant, mais voici ce que je sais 
et comment je sais. Tai pour raison une sorte (Toiseau qui peut voler 
haut et voir de loin. Quands les religions et les intérêts de ee monde 
si nombreux, si divers, criaient autour de moi à me rendre sourd, dans 
ces rues tortueuses de cette vie de nos jours, dans les corridors 
de cette Babel où nous sommes, /envoyais l'oiseau dans quelque point 
de l'espace, d'oà il pât voir tout ce qui se fait, tout ce qui s'est fait, 
dit, édifié^ détruit, refait, redit depuis qu'on agit et qu'on parle en ee 
monde, et V oiseau revenait me dire : « Les sociétés sont folles, partout 
Dieu n'est et n'a été que l'enseigne dune boutique, la morale n'est qu'un 
comptoir; le bien et le mal sont des faits: le devoir est une mesure. • 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 201 

doxes amusants , arrêter, enrayer son perpétuel 
épilogage sur les manières d'aimer. Il fallait joli- 
ment plaisanter la hauteur de ton que la dame 
prenait parfois avec Tamant roturier. Il fallait 
l'enlever à ses préjugés , la guérir du faux distin- 
gue de son monde, apprivoiser ses effarouchements 
et ses peurs d'un manque de respect. Il fallait à 
tout moment la rassurer sur la moindre faveur 
accordée, et faire taire ses légers mais loquaces 
remords: traiter et amollir la résistance de sa 
vertu par toutes les adressés de la pensée et de 
la phrase. 11 fallait surtout la relever de sa tris- 
tesse, de la mélancolie prise dans un mauvais 
roman. Il fallait distraire, impressionner cette 
âme seule et ennuyée, renouer chaque semaine 
le fil cassé de la relation , et d'une aimable que- 
relle faire sortir un raccommodement ; la dominer 
par de l'imprévu, par l'originalité d'une cour qui, 

à propos d'amour, mettait aux pieds de cette 
femme les conceptions, les improvisations, les 

rêves, les hautes fantaisies de la philosophie de 
Michel. Délicatesse, tendresse, poésie, bel esprit, 
raillerie, badinage, des phrases sachant le che- 
min de la vanité féminine, des images chatouil- 
lantes , l'éloquence , l'émotion même , tout ce qu'a 
souligné et fait ressortir notre ami , dans cette 
correspondance , nous montrent dans Gavarni un 
charmant écrivain d'amour. Et nous voulons ici. 
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pour notre part, donner la dernière lettre et le 
dernier mot du roman : 

« Je viens de relire, une à une, ces quelques let- 
tj^es si pleines de je ne sais quel esprit faux et rail- 
leur, — ces billets doux si méchants, mais quelque- 
fois si tendres. 

Puis de doux regrets me sont venus. 

Puis il m'est venu une idée souriante et vague, 
— un désir de malade, — un besoin indiscret peut- 
être, mais si impérieux que fy cède, une envie d'ajou- 
ter, après deux ans, un mot de souvenir, — un 
rep7'oche tout bas, — une phrase déplus à ce mysté- 
7'ieux entretien, un post-scriptum à ces billets perdus 
ou brûlés, — oubliés sans doute. 

Moi qui n'ai rien brûlé, rien oublié. 

Tenez , voici une nouvelle page pour ce gentil roman 
par la poste que nous faisons tous deux et que vous 
avez fermé, — qui sait pourquoi? Voici qu'il se rou" 
mnra, — si vous voulez. 

Si vous voulez croître à tout ce que j''éprouvei*ais 
de plaisir aujourd'hui à apprendre de vous que 
vous n'êtes point morte — et que vous vous souve- 
nez de moi. » 
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LXVI 

L'écrivain d'amour, affirmons-lc, est encore 
plus lui dans d'autres lettres d'amour. Dans cette 
correspondance avec cette femme du faubourg 
Saint-Germain, le style naturel de Gavarni est 
quelquefois gêné par la dame : il devient guindé , 
il cherche une espèce d'ennoblissement dans un 
mauvais romantisme à la castillane, dans une 
phraséologie de cape et d'épée. Qu'elles sont au- 
tres , les lettres qu'il n'adresse pas à des grandes 
dames! Comme dans ces libres épîtres il se jouel 
Gomme il écrit à l'aise ! Comme il est sûr de lui- 
même ! Quelle phrase coulante 1 Quels détours en- 
laçants ! Comme il sait les mots qui s'emparent de 
la femme, comme il sait bien la caresser à la 
place même où elle aime à l'être, comme il se 
fait humblement esclave , comme il parait adorer 
dans ses liaisons les plus éphémères, comme il 
l'étourdit et comme il la trouble, comme il la rend 
incertaine et hésitante sous l'alambiquage voulu et 
travaillé de sa prose, et comme des paradoxes font 
bien disparaître de la faute charmante l'idée d'une 
faute I Comme son désir se fait petit, puis grandit, 
grandit, grandit, grandit toujours! 
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En même temps, il n'a pas de hâte et ne 
brusque rien. On dirait que ses correspondances 
amoureuses ont la séduction doucement et perfi- 
dement enveloppante de ces promenades d'amou- 
reux qu'on voit , bras dessus bras dessous , et où 
la femme va où veut l'homme , désarmée , entraî- 
née, vaincue malgré ellQ, par un bruit murmurant 
de paroles et la musique d'une voix basse qui lui 
effleure l'oreille. 

C'est un art , chez ce « chasseur de femmes » , 
que cette partie de son métier; la partie de la let- 
tre d'amour où il met vraiment sa vanité , une am- 
bition de se contenter lui-môme, et où il paraît 
souvent travailler bien plus pour la satisfaction de 
son esprit et de son observation que pour celle de 
son cœur. Ses lettres au ton victorieux, écrites 
dans une forme légère, enlevée, dans la langue 
d'amour d'un lettré, resteront un monument de 
rouerie littéraire. 

Et encore quel talent dans la compromission 
d'une femme, et quel savant entortillage pour 
l'entraîner et la décider à un rendez-vous , à une 
lettre, à un signe, à ce rien qui, dans l'amour, 
est le commencement de quelque chose ! Et quel 
désordre dans ce qu'il écrit, dans ce qui semble 
y trembler de l'émotion d'une déclaration parlée ; 
et la lettre qui ne finit jamais et qui recommence 
toujours, rabâche et rabâche encore toute Télo- 
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quence de Tamour, ces trois mots : « Je vous 
aime! » 
Qu'on en juge par ces deux lettres et ce billet : 

« Samedi soir. 

« Je rrC étais imposé une loi que je vais enfreins 
dre, Madame f je m'étais pj'omis de ne jamais vous 
parler. 

C'est la pi^emihe fois que votre regard est tombé 
dans le mien [il y à deux ans de cela, vous ne 
vous en souvenez pas), le cœur m'a battu si fort 
que j'ai dû penser à ce que vous aujnez de dange- 
reux si vous étiez coquette , et , je l'avoue , je crai- 
gnais que vous ne le fussiez. Et voyez pourtant, 
j'avais si bien compris ce qu'il y a de distinction 
dans toute vot7*e personne, que, ce matin, j'ai 
clé surpins, fâché presque, de vous trouver plus 
jolie que je ne pensais, tant il m'importait peu que 
vous fussiez jolie. 

Voyez-vous, je ne connais qu'un vrai regard au 
monde, c'est le vôtre. Je vous écrirais qtmtre pages 
à propos de vos yeux. Madame, sinon pour vous 
apprendre comment ils sont, au moins pour vous con- 
te7* tout ce qu'ils m'ont dit de vous, malgré vous 
peut-être, Avez-vous quelquefois souhaité d'être com- 
prise? 

Oui, je voulais me défendre de vous^ je voulais 
garder mon illusion, si pour moi vous en étiez une, 

18 
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Ce que je redoutais m'eût désenchanté d'abord, 
puis ce que f éprouvais ne se prodigue point à des 
raiUe7*ies. Un doute avait suffi pour me retenir. 
Maintenant une ceiHitude m'éloignerait plus encore 
et en me laissant moins de regrets. Ce que je 
pourrais vous donner d'affection ne s'offre pas deux 
fois à qui le refuse. 

Aujourd'hui, cependant, j'allais vous parler, — 
vous Favez c?*Uy — 7noi aussi, — cela était tout 
simple, n'est-ce pas? pourtant une pensée m'a arrêté 
tout à coup. 

OU nous étions y que pouvais-je vous dire? Quel- 
ques lieux communs. Allais-je venir à vous avec un 
compliment banal, avec des tendresses de premier 
venu? Je m'étais arrangé dêtre mal reçu^ mais point 
dêtre mal écouté. C'était folie de penser à vous dire , 
là, un mot qui eût le sens commun. 

Au moins, quand vous lij^ez cette lettre [si vous 
la lisez, si je ne la brûle pas), au moins il n'y 
aura pas de cet ennuyeux public ent7*e nous. Oh! 
vous saviez combien je le dommis au diable, je l'ai 
vu à votre imperceptible sourire. Mais vous n'avez 
pas deviné tout ce qu'il y avait aussi de bonheur 
pour moi à êt?*e une fois près de vous, si près. 
Non, vous ne Pavez pas deviné, car je vous aurais 
vue rougir. Eh bien! il me faut savoir si cela 
vous déplaisait; — vous, il faut me le dire, il faut 
me répondre. 
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Écoutez, — ceci est sérieux et vaut, je vous 
rassure , la peine que vous y songiez un instant, — 
Sans doute vous n allez pas vous croire obligée de 
pi^endre un air offensé. Et si vous pensez quil y a 
peut'êti^e quelque convenance à me répondre^ vous 
ne me ferez pas Pinjure de C7*aindre pour un mot, 
que d'ailleurs vous pouvez faire aussi vague et in-' 
signifiant que vous le voudrez pour tout autre que 
celui qui V attendra. 

Non , il me semble quil peut y avoir maintenant 
entre nous quelque chose drossez élevé pour être 
inaccessible à des préjugés vulgaires, — il me sem- 
ble que nous nous entendrons^ quoi qu'il arrive; et 
que votre répome, dût-elle m' être défavorable, peut 
encore nous laisser une estime l'un de l'autre. 
Parlez et soyez vraie. Si je me suis abusé, vous 
n aurez pas de moi une prière de plus : je vous 
le jure. 

Et ne croyez pas que je vous demande un refus 
pour m' autoriser de voire silence. Non, — Ce si- 
lence me blesserait trop pour que j'insistasse da- 
vantage. Pour que ce billet soit le dernier, il vous 
suffira à vous, Madame , de le vouloir même sans 
le dire. Seulement, pour moi, vous voir ne pas 
répondre serait pis quun chagrin , ce serait une dé- 
ception. 

Est-ce que vous voudrez me réveiller d'un beau 
rêve ? 
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« Minuit. 

...Ne jouons pas au sentiment ensemble. — Bon 
Dieu! f ai toujours eu le malheur de gagner à ce misé- 
rable jeUf dont toute la finesse consiste à n* avoir point 
de cœur, parce que personne n'en a moins que moi y 
quand je n'en ai pas. 

(c Samedi. 

Voyez! J'avais écrit cela. On s'abuse parfois dans 
ce monde. 

Pourtant je vous aurais bien aimée. Si vous saviez 
ce que je vous sacrifiais! Votre amour-propre au 
moins en eût été flatté. 

Ceci est donc un adieu. Déjà ! 

Écoutez-moi bien : — Je ne ci^ois pas à la vertu 
des femmes, des femmes d'une certaine supériorité 
d'esprit surtout; et je V estimerais moins encore que 
je rCy C9*ois. Quelque chose me paraît bien autre- 
ment sérieux, bien auti^ement respectable : c'est leur 
indifférence. 

Entre la niaiserie et la fatuité il y a la place pour 
un caractère d'homme , et je l'ai choisie. Si ce que je 
vous apportais de désirs vous avait plu, je l'aurais 
trouvé tout simple; malheureusement, il était tout 
simple que le contraire arrivât^ et j'aurais assez de 
bon sens, à défaut de fierté, pour ne point chercher à 
m^ abuser encore. 
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Ce serait être coquette, rnavez-vous dit, que de vous 
laisser une espérance; en disant cela, vous étiez vraie, 
si vraie que vous ne pensiez pas même à me cachet* le 
sec7*et plaisir que vous épf^ouviez à fêtre, préoccupée 
peut-être d'un autre plaisir de femme, — celui de me 
laisser un doute. Je n'en avais plus. Oh! dans ce mo- 
ment, je vous haïssais bien cordialement, un moment 
seulement, le temps de souffrir. Rien ne fait mal comme 
un bonheur i^entré. 

Pardon de vous avoir parlé autant de moi, — c'est 
que, moi, c'était vous; maintenant ce n'est plus que 
moi, et je serai bref. 

Après le ridicule de ces lettres, il ne me reste plus. 
Madame, qu'à m'en accusa^ auprès de vous, — et c'est 
pour le faire que je vous ai priée de vouloir bien lire 
celle-ci encore. 

Maintenant que rien ne m'autojnse plus à êt7*e im- 
portun, je vous prie de croire à tous mesregt^ets de 
ravoir été. 

Croyez aussi. Madame, que vous serez toujours un 
bien gracieux souvenir pour moi, une de mes plus 
douces pensées, » 

Pour donner ici au public Técrivain d'amour 
au complet , nous publions une autre lettre écrite 
dans un genre différent, une lettre poliment im- 
pertinente, au ton dégagé et fringmt, et telle 
qu'un seigneur eût pu récrire à Margot^ sur une 
pirouette de son talon rouge; ou, mieux encore, 

18. 



210 GAVARNI. 

une lettre cavalière qui semble écrite sur le pom- 
meau de sa selle par le garde national à cheval 
qu'un moment fut Gavarni : 

Vraiment j comme je vous l'ai dit, il faudrait que je 
vous fasse signifier mes lettres. 

Comment/ ma longue lettre? Vous n'y répondez 
pas/ 

Voilà la seconde, vous devez bien penser que ma va- 
nité d'homme se refuse à une troisième, et vraiment 
ce sera avec beaucoup, beaucoup de regrets. 

Moi aussi, j'avais une bon/iomie : c'était de croire 
que, malgré la forme un peu vagabonde parfois de nos 
rapports , il y avait dans tout ceci quelque c/iose de 
vraiment affectueux, et je me gardais bien, moi, de 
prend7*e vos atrocités à la lettre. 

Folie, — c'était vf*aiment maussade et froid, — 
réellement dédaigneux, — vous boudiez pour de vrai ! 

— horreur//! 

Je vous hmrai, — au moins . 

Non, — Mais convenez que c'est un étrange roman. 
Ne s'êtf*e point vus, — savoir à peine si l'on est bf*un ou 
blond, — ne pas s'être toucfié du bout des doigts, — 
ni jamais s'être passé un bt^as autour du cou pour se 
dire : Mon ange, ou Mon amour, en se regardant 
dans le blanc des yeux, se quitter sans s'être pincé, ni 
égraiigné, ni mordu seulement une pauvre petite fois, 

— c'est absurde. 
Ainsi soit'il. 
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Yolci mon dernier bilkt, — Adieu, mon inconnue, 
c'est un adieu fait comme un bonjour, A d'autres de se 
tommer le dos tout bonnement ; à nous, gens sans fami- 
liarité, une révérence est de rigvumr. Quelque jour 
peut-être nous nous trouverons face à face au boule- 
vard turc ou ailleu?*s, et, s'il arrive que nous nous re- 
connaissions, noiLS qui nous sommes dit des tendresses 
par la poste ^ ce sera pour penser : J'ai vu cette figure 
quelque part, — et puis ce sef^a tout. 

Adieu donc, je penserai souvent à vous. Ce sera 
toujours avec plaisir et regret toujours. 

Et vous, quand vous entendrez dans la rue le galop 
de la cavalefHe nationale {que le diable l'empoi^te!), 
quand vous verrez b^nller au soleil les casques emplu- 
mes et les lames de sabre, vous vous direz, n'est-ce 
pas : « J'avais un amoureux dans ce régiment-là. » Et 
vous donnerez un souvenir à la boutique du pâtissier, 
— à l'homme aux moustaches, aux petits billets grif- 
fonnés les soirs. 

J'ai besoin de vous dire encore adieu, — Adieu, ma 
Jenny, — car, quoi que vous fassiez, — vous êtes ma 
Jenny et vous la serez longtemps encore. 

En terminant, n'oublions pas de signaler de 
curieuses lettres de Gavarni publiées dans un 
recueil intitulé les Nuits de bals masqués, sous le 
titre de : m Lettres de Latour », et qui sont les 
lettres de Tartiste adressées à la femme auteur, à 
la comtesse Dash. 
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Un moment, Gavarni eut Tidée de faire un 
compte rendu du livre , proclamant Tauthenticité 
des « Lettres de Latour », mais annonçant qu'à 
la suite de soupçons qui lui étaient venus sur la 
véracité des réponses de la femme, il avait eu le 
bonheur de découvrir les vraies lettres de Pâmante 
de Latour (les lettres de madame Dash), qu'il 
offrait au public. 



LXVII 

• 

En 1841, Gavarni dessinait la série des Lo- 
reties, avec un tel succès que le Chanvari lui de- 
mandait des suites en 184i2, en 1843. Et, près de 
dix ans plus tard, Fartiste déjà vieux revenait à ce 
sujet de jeunesse, qui avait fait une partie de sa 
réputation et de sa popularité, et le complétait par 
la série des Partageuses : une œuvre où le dessi- 
nateur et récrivain des légendes luttèrent entre 
eux de finesse, de délicatesse, de profondeur d'ob- 
servation, une œuvre en cent vingt planches , dont 
le double talent de l'artiste fit la monographie 
la plus complète et la plus réussie de la lorette. 

Vous la voyez à sa toilette, dans les conversa- 
tions qui se tiennent entre les bonnes cyniques et 
leurs maîtresses. 
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Vous la voyez accroupie à terre, dans le dé- 
braillé de sa robe de chambre , se tirant la bonne 
aventure sur une peau de lion. 

Vous la voyez dans son chez elle, dînant Tas- 
siette au genou. 

Vous la voyez jouant une partie de cartes avec 
son amant de cœur, couché à plat ventre sur le tapis. 

Vous la voyez avec ces appuiements de main 
caressants et coquins sur les gilets des entrete- 
neurs râblés à cravates écrouelleuses. 

Et quelle connaissance de ces milieux d'amour, 
avec ces improvisations de mobiliers autour du 
meuble de fondation : le divan ; ces deux ou trois 
tableaux fournis par le tapissier, que la belle se 
dépêche d'accrocher au mur en se frappant sur 
les doigts ; ces intérieurs désordonnés aux tables 
chargées de choses hétéroclites , de bouteilles de 
Champagne, d'encriers, de livres de cabinet de 
lecture, d'un corset; ces éternelles oppositions 
de luxe et de misère où, par la porte entre-bâilléa 
d'un opulent salon, l'on aperçoit la maîtresse du 
salon en jupon court, faisant la lessive de ses bas 
' Sur un carton à chapeau ! 

Toutes les aventures, tous les épisodes, toutes 
les péripéties de la vie de la lorette, vous en 
avez ïà le tableau et l'histoire secrète. Vous as- 
sistez au désespoir comique d'un abandon, au 
ferraillement de la parole et de l'injure entre 
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amies, à la querelle terrible que deux rivales se 
font à propos d'un amant volé, à cette tentative 
de rébellion d'une femme en chemise s'armant 
d'une pelle contre les recors qui saisissent ses 
meubles. La lorette, l'artiste vous la fait revoir, 
dans les campagnes^ marchant à petits pas aux 
côtés d'un monsieur qui porte son chapeau au 
bout de sa canne ; ou bien sous la tonnelle d'une 
guinguette, faisant ses confidences à une cama- 
rade ; ou bien encore en un coin de rivière, bar- 
botant dans l'eau courante, sous une^ perche 
coiffée d'un verre près d'une bouteille nouée à la 
perche par une ficelle. 

Les rapports de la lorette avec sa famille, qui 
les a exprimés d'une manière à la fois plus vraie, 
plus saisissante et plus satirique que Gavarni, lors- 
qu'il montre le père buvant un canon en compagnie 
des domestiques de madame, lorsqu'il fait envoyer 
la mère aux provisions par sa fille avec ce mot : 

— Allons ! va au marché, m'man,... et n'me ca- 
rotte pas ! 

Et dans cette parenté anormale et bizarre, quel 
joli cours d'éducation d'après nature l'artiste nous 
donne, dans cette planche où il met en scène la 
mère d'une lorette , et sa fille qui tient en gigot- 
tant entre ses bras la petite-fille de la vieille : 

— T'as bien tort... va, ma fille, de laisser ta pe- 
tite te parler comme ça I 
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— Dis : Grand'mère, tu nous embêtes ! 
Disons-le ici , dans cette peinture sociale il y a 

quelque chose de plus qu'une représentation des 
faits et gestes de l'espèce, de plus qu'une repré- 
sentation pittoresque et sensuelle de la femme 
dans toutes les séductions du négligé, du diabo- 
lique de sa chair et de sa demi-nudité provocante : 
ainsi que celle-ci qui, les pieds en Tair, posés sur 
le tournant du canapé la tête en bas, dans un 
raccourci de volupté, livre et abandonne à la 
pleine lumière son front et Torbe naissant de ses 
seins, pendant que sa main joue, au-dessus de 
sa tête, avec la cordelière de la robe de chambre 
sur laquelle elle est couchée : — l'artiste s'élève à 
une représentation morale et, pour ainsi dire, 
psychologique. Avec Gavarni, on touche à la scé- 
lératesse de ces petits conciliabules de femmes à 
rencontre de l'Argent, de l'homme qui paye. Le 
faiseur de légendes vous mène au fin fond de ces 
natures capricieuses et troubles, dans cette litho- 
graphie où une femme dans un bain , dont le re- 
gard noir passe au travers d'un verre de Cham- 
pagne en s'abaissant sur l'eau, dit à une amie 
assise sur le rebord de la baignoire : 

— Ce que c'est pourtant que nos sentiments!... 
Sais-tu que faut convenir que c'est bien farce. 
Minette, quand on examine ça ! 

— Une forêt de Bondy, quoi ! 
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Dans la planche : — On fait des contes à Faction- 
naire, le dessinateur vous fait surprendre le men- 
songe sous l'air de parfaite innocence de cette 
toute jeune lorette. 

Personne pour rendre comme Gavarni le souci 
et le vide de cette vie de la lorette, dans, ces 
vautrements au milieu de fonds sombres, dans ces 
aplatissements sur les pages grasses d'un roman, 
dans ces poses d'ennui et de ne savoir quoi faire 
les jours où il n'y a pas d'opéra, dans ces avachis- 
sements inertes, dans ces méditations profondes, 
concentrées, absorbantes : le laborieux enfante- 
ment de la carotte. Personne qui ait su mieux que 
lui peindre, au repos, la torpeur de ces créatures, 
pareille à la torpeur des assassins , des voleurs , 
des conspirateurs , des joueurs , de toutes les exis- 
tences attendant tout de l'aléatoire du Hasard et 
de la Veine. 



LXVIII 



Cette habituelle figuration du plaisir, de l'a- 
mour, de la vie de Paris, cette peinture des 
mœurs prise dans leur vérité naïve ou cynique, 
cette exposition mordante du vice parisien, va- 
laient à Gavarni les attaques que l'hypocrisie con- 



i 
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temporaine dirigeait en même temps contre l'au- 
teur de la Comédie humaine, La Presse lançait à 
l'adresse du dessinateur le gros mot d'immora- 
lité (1). On faisait le procès à la nature de son 
talent, il était signalé aux bourgeois comme un 
homme qui ne dessinait, tnfanduml que des 
femmes malhonnêtes. Bref, son œuvre était pré- 
senté ainsi qu'un recueil d'obscénités. Aux mora- 
listes du journalisme se joignaient les républi- 
cains, les jours de la politique, qui, ne pardonnant 
pas à l'artiste ses opinions conservatrices et aris- 
tocratiques, accusaient ses lithographies d'exercer 
une action, mauvaise, pernicieuse, délétère sur les 
masses, et traitaient sérieusement le lithographe 
de corrupteur du peuple. Ne riez pas, — quelque 
temps avant la révolution de 1848, un ami de 
Gavarni, un républicain, s'épanchant avec liii, 
lui racontait que les hommes du parti avancé 
étaient décidés, s'ils arrivaient au pouvoir, à le 
« faire guillotiner ». Ça leur coûtait, parce qu'ils 
le regardaient au fond comme un bon garçon, 
mais c'était un corrupteur du peuple. 



(1) M. Yriarte donne dans : « Manières de voir et façons de pen^ 
ser », la réponse de Gavarni à Tarticle de la Presse^ réponse que 
OaTami eut le bon esprit de ne pas envoyer apifès l'avoir écrite. 
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LXIX 

Qu'eût dit le rédacteur de la Presse, dont la 
pudibonderie s'indignait si fort de ces innocentes 
images de la vie privée des lorettes, s'il avait 
connu, s'il avait pu signaler à ses lecteurs les 
Scènes de la vie intime, ces douze lithographies 
peu chastes (i), ce petit coin d'œuvre libre dans 
l'immense Œuvre du maître? Oui, Gavarni, ainsi 
qu'un grand nombre d'artistes, a eu une heure 
d'imagination libertine, de pensée polissonne, 
d'humeur gaudriolante , tombée sur quelques 
feuilles de papier. C'est une suite d'amoureux 
baisers , accompagnés de pantomimes exaltées , et 
de mains qui fourragent les plis des robes; mais 
cependant, dans ces jolies impuretés, il faut vrai- 
ment le reconnaître , il y a bien plus de passion , 
d'ardeur sensuelle * de volupté libidineuse, que 
d'obscénité pure. Le nu caractéristique de ces 
sortes d'estampes ne s'y montre que fort rare- 
ment; puis ces planches gardent toujours, en 
leurs libertés, l'esprit habituel du dessinateur, 
qui les sauve du dégoûti 

(1) Ces lithographies ont été publiées en 1837. 
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Ainsi, à voir cette bonne, aux mains si occupées 
à tenir un bol plein de lait, sans en renverser, et 
qu'attouche vivement, dans un escalier, un garçon 
épicier, on est bien plus amusé par rembarras 
comique de la femme que par Tindécence de la 
chose. Une de ces compositions, disposée et ar- 
rangée comme un tableau de grâce, peut se dé- 
crire : Un jeune bomme est à sa table de travail, 
au milieu de ses livres; une femme rattache sa 
jarretière, le pied posé sur la chaise où est assis 
son amant, qui, se retournant et se baissant, 
comme adieu, met à sa maîtresse un baiser sur 
la peau, un pouce plus haut que sa jarretière. 
Dans un ordre différent d'idées, un autre sujet 
semblé le comique d'une chanson de Béranger, 
mis en dessin. Nus comme des locataires du Pa- 
radis, un Adam, qui a un chapeau sur la tête, 
un livre sous le bras, et une Eve grassouillette 
qui tricote une chaussette , s'éloignent du céleste 
séjour à la porte de guinguette portant : Au Pom- 
mier sans pareil, — et devant laquelle se tient une 
espèce d'ange exterminateur grotesque, un balai 
à la main, qu'il brandit avec le geste menaçant 
d'un portier. 
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LXX 

Les années s'écoulent, et c'est toujours, chez 
Gavarni, le même travail journalier et continu, 
qui a pour unique distraction Famour. Mais il ne 
faut pas que l'amour vienne à l'heure du travail , 
que la femme aimée frappe chez lui de midi à 
cinq heures. Elle trouve la porte impitoyable- 
ment fermée : l'artiste n'appartient à la femme, à 
l'amour, que le soir. Le travail et l'amour conti- 
nuent donc à être les deux seules affaires qu'il 
juge dignes de mériter son temps et sa pensée, 
et il se demande quelque part si , « après le tra- 
vail, qui est une volupté, et l'amour, quand c'en 
est une » , la vie vaut la peine qu'on la vive. 
Chez cet homme, qui n'est pas sensuel, répé- 
tons-le, qui n'est pas même tendre, qui semble 
avoir toujours gardé dans la passion le don de la 
froide observation et de l'analyse , c'est une con- 
tradiction curieuse que la persistante jeunesse 
des impressions amoureuses, les bonheurs fous, 
les faciles pertes de raison , les transports que lui 
donnent les bagatelles de la sentimentali^té : la 
félicité qu'il a de sentir contre sa botte l'appuie- 
ment d'une bottine qui aime et qui le dit; le bien- 
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être exalté qu'il éprouve dans le délicieux émoi 
où Ton se trouve « quand, on est amoureux comme 
des fous sans parler d'amour, qu'on s'abandonne 
ensemble à toutes les coquineries du désir, tandis 
qu'on joue à quelque niaiserie , qu'on se parle dé 
la pluie et du beau temps d'une voix si troublée 
qu'on s'entend à peine ». Il y avait pour Gavarni 
dans ces jeux, ces escarmouches, cette lutte ga- 
lante, « une fleur d'émotion » qu'il déclarait ne 
savoir trouver nulle autre part. Aussi , cette fleur 
d'émotion, il la cherchait tous les jours dans le 
neuf d'émotions nouvelles, dans les doux riens 
d'une amourette qui commence, dans les succes- 
sives petites victoires d'une cour faite à une 
femme qui se la laisse faire, dans l'occupation 
mi-platonique, mi-concupiscente d'un être adoré, 
. — qui était pour lui ce qu'il aimait le mieux de 
l'amour, — et dont il avait fait le verbe gingïner, 
aimer avec la tête, avec l'imagination. 

Toutefois , il ne pouvait pas se tenir toujours à 
ces jolis préludes, on le forcjait souvent à aller 
plus loin , et il lui arrivait de faire la remarque 
que les affections sont parfois gênantes. Mais il 
avait tellement l'habitude d'en être enveloppé, 
de vivre dans leur caresse et leur aimable agita* 
tien , elles étaient devenues sii nécessaires au sen- 
timent de sa vie, qu'il lui semblait, quand l'une 
venait à lui manquer, que quelque chose se mourait 

19. 
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en lui. Vite, il se dépêchait de la remplacer. Et 
c*étaient tous ces ans, tous ces mois, presque 
toutes ces semaines , de nouvelles émotions , de 
nouvelles femmes , depuis les plus quintessenciées 
jusqu'aux gourgandines. 

Ces jours de renouveau dans Tamour, ces jours 
heureux et affolés^ étaient mélangés, ainsi que 
dans tout le reste de sa vie , « de jours aux rudes 
soucis, comme les artistes en connaissent seulement, 
de ces jou7's auxquels les autres ne sauraient croire, 
tant les heures en sont laides, sombres, pleines de 
misère; des jours cependant que faisait oublier et 
chassait comme s'ils n avaient jamais été, l'amour, 
toujours ramour, » 

Une fois, Tescalade d*un mur et Taventure d*un 
peloton de laine jeté à une jeune fille. 

Une autre fois, cette retrouvaille et ce dia- 
logue : «Ah! quon est heureux de retrouver un 
moment son cœur d'enfant^ de retrouver femme la 
ieune fille qui vous aimait si bien, et de s'entendi^e 
dire : Je t'ai bien aimé, et toi? — Moi aussi! et je 
t'aime encore! — Moi aussi! » 

Une autre fois encore , des lèvres s'entr'ouvrant 
dans un baiser avec des mots charmants murmu- 
rés dans un petit charabia qui tenait de Talle- 
mand et du français. 
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LXXI 

C'est alors (1) qu'il découvrait une veine co- 
mique jusqu'alors inexplorée par la littérature et 
la peinture, une veine nouvelle à laquelle nul 
avant lui n'avait touché. C'est la série amusante 
et inattendue qui se dégage des demandes, des 
interrogations, des remarques, des indiscrétions, 
des naïvetés de l'enfance; de ce qui sort de risible 
ou de féroce de la bouche rose de ces angéliques 
bourreaux qu'il appelle les Enfants terribles: 

Comme il sait et possède bien cette petite hu- 
manité! Comme il la fait parler avec son tutoie- 
ment familier, les élisions et les mangements de 
mots, les répétitions, les interversions d'idées 
dans le récit, tous les détours et tous les crochets 
de la pensée et de la toute jeune parole, avant 
d'arriver à la vérité cruelle, au mot final qui tue 
l'illusion , l'espérance , la tranquillité , la confiance ! 
Qu'il détache nettement, sur le fond des conven- 
tions et des mensonges de la société, la brutale 
franchise et la dure impolitesse de leur égoïsme, 
dans cette phrase où un enfant dit à un vieux qui 
lui a promis du bonbon en s'en allant : 

(1) Les Enfants terribles paraissaient en 1842. 



L 
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— Eh bien, Mosieu, donne-le-moi tout de 
suite, et puis va-t-en. 

Qu'il nous les fait joliment voir ces jolis cra- 
pauds, dans les habitudes remuantes ou pares- 
seuses de leur petit corps, juchés debout sur les 
barreaux de la chaise où ils sont assis ; à moitié 
perdus au fond d'un immense fauteuil, et dispa- 
raissant jusqu'aux oreilles sous le chapeau de 
l'amant; cavalcadant sur les genoux des visiteurs; 
grimpant derrière le fauteuil en maroquin de leur 
père, penché sur des papiers d'affaire, et à l'o- 
reille duquel ils glissent : 

— Un petit de la pension qui disait que t'étais 
renégat... j'y ai fichu des gifles... N'est-ce pas, 
père, que t'es catholique? 

Et comme ces charmants petits monstres sont 
aplatis dans ces poses souples, disloquées, tor- 
tillées , vraies poses de serpents que prennent ces 
petits êtres , dans le distillement de la méchanceté ! 

Elles sont là, dans les cinquante images , toutes 
les traîtrises commises par ces révélateurs du ca- 
ché et du mystère du foyer, ces divulgateurs ba- 
vards des secrets de la toilette de la maman, des 
secrets de la cuisine et du garde-manger , des se- 
crets des tendresses de l'alcôve, des secrets entre 
la bonne et le papa, de tout ce qu'ont entendu 
ces terribles petites oreilles sur le compte des 
amis, des connaissances, des dîneurs, de tous les 
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secrets enfin : celui-ci même trahi d*une si inno- 
cente façon, dans un jardin public, par une pe- 
tite fille près d*un monsieur qui lui demande : 

— Petit amour, comment s'appelle , madame 
votre maman? 

— Maman n'est pas une dame , Monsieur , c'est 
une demoiselle. 

Et cette planche , si drôlement tragique , où un 
gamin inconscient devient l'assassin du bonheur 
conjugal de son père : 

— Ils t'ont dit de jouer tant que tu voudras dans 
la salle à manger? et ta mère!.., t'a donné!... 
quatre sous 1 — Malheureux l 

Innocents petits êtres, avec lesquels Gavarni 
introduit et amène dans les ménages des coups 
de théâtre de cinquième acte : un ressort et un 
moyen tout neuf dans l'intrigue et le dénoûment 
de la Comédie humaine. Balzac en comprendra 
l'importance, se souviendra des Enfants terribksy 
et les emploiera après Gavarni , dans la Marâtre, 
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Gavarni n'a pas la soif de l'argent, l'ambition 
de la fortune ; il ne soufTre pas trop de la com- 
plication de ses affaires , il n'a pas l'inquiétude du 
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lendemain; fl possède une philosophie qni résiste , 
par rironie, aux accidents et au mauvais impréva 
de l'existence. Son travail, qu'il aime et qu'il 
respecte, suffit à ses goûts, aux bienfaisants et 
amoureux penchants de sa nature; il est content 
de son lot ici-bas, et donne, en quelques lignes, 
l'original programme d'un bonheur qu'il a réalisé : 
« C'e»t assez pour vivre comme je vis, au jour 
le jour, payer, sans me presser trop, de vieilles 
dettes, avoir une espèce de maison, faire tamour 
par-ci par-là, — par-ci par-là faire la charité à de 
pauvres gens, porter des gants jaunes et me moquer 
du reste; — avec cela, il ne m'est pas encore venu la 
moindre ambition , le moindre désir de me faire plus 
carrément ce qu'on appelle une fortune ^ — ou, si ce 
désir m'est venu, le courage de faire pour cela un 
peu plus vite m'a manqué. » 



LXXIII 

On le voit, dans les lignes qui précèdent, il 
n'est pas trop dur à Gavarni de tirer le diable par 
la queue , mais cette queue , il veut la tenir avec 
des gants jaunes. Les gants jaunes, la misère en 
gants jaunes, cela revient souvent sous sa plume; 
car il accepte la misère , mais une misère dont les 
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privations ne touchent jamais à son élégance, au 
dandysme de sa personne. Il veut, avant tout, 
avoir toujours l'enveloppe et la tenue recherchée 
de rhomme du monde , de l'homme qu'il dessine 
d'après lui-môme dans le Voyageur de 1846, le 
le type du fashionable qu'il a inventé, avec l'habit 
boutonné en haut sur la cravate blanche par un 
seul bouton et fuyant des deux côtés de la taille 
sur le velours noir d'un Iqng gilet , avec le pan- 
talon collant, le chapeau cambré, la botte cai^ 
rée, la badine sous le bras, les moustaches en 
croc, ce costume d'exquise distinction, à la tour- 
nure dégagé^ , à l'aspect vainqueur. 

Gavarni avait plaisir à parler de ces modes (1), 
à la fois créées et portées par lui. Il nous détail- 

(1) Gavarni était un causeur fin, distingué « ingénieux, et même 
iraisonnable, des choses de la mode et du costume > qu'il traitait 
sérieusement. Un jour, à Londres, chez Ward, dans la salle à 
manger, — devenant le dimanche une parlotte^ où s'agitaient, entre 
artistes et littérateurs anglais, toutes les questions imaginables, — Ces 
messieurs, au moment de l'Exposition universelle, voulurent essayer 
une révolution dans le costume, trouvant que Toccasion se présen- 
tait de débarrasser à tout jamais TEurope moderne de son vilain 
habillement. L'un apportait un chapeau qu'il avait inventé, et dont 
il défendait le mérite et l'élégance, l'autre un vêtement dont il pré- 
conisait la beauté et la commodité. Gavarni, au beau miUeu de 
l'enthousiasme révolutionnaire, prit la parole, et dit que, dans une 
société égalisée, il fallait que la distinction du costume ne fût pas 
dans le costiinle, mais dans la manière de le porter, ne fût pas dans 
la richesse de l'étoffe, mais dans le goût de Y habillé, dans ce je ne 
sais quoi qui fait quoj dans un monde de redingotes, l'homme 
distingué est discernée Et, sur le speech de Gavarni, TEurope con- 
tinua à porter Phabit Hoir et lé chapeau en tuyau de poéle^ 
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lait, avec une certaine gloriole d'inventeur, ces 
toilettes plaquantes aux formes ; il se montrait à 
nous dans la grosse cravate noire , dans la redin- 
gote au collet engoncé , la redingote étroite , bou- 
tonnée jusqu'en bas, serrée au poignet, et laissant 
passer un petit bout de jabot au haut de la poi- 
trine, dans un pantalon si juste que, pour atta- 
cher les sous-pieds, il était obligé de monter sur 
une chaise. Il nous entretenait longuement de 
Humann, du grand Humann(l), pour lequel son 
crayon imagina tant de coquets modèles , et nous 
racontait comment le célèbre tailleur faisait un 
pantalon : Tartiste ne venait pas chez vous, on 
allait chez lui , sur un rendez-vous qu'il vous don- 
nait. Un garçon vous apportait votre pantalon 
entièrement fait, qu'il vous passait; puis Humann, 
s'agenouillant, tournait autour de vos jambes, 
qu'il sabrait à grands coups de craie indiquant 
des pinces, des suçons, et le pantalon, renvoyé 
à un autre atelier, vous revenait comme une 
gaine, mais tout en morceaux recousus. Ce n'est 
pas Humann qui coupait les redingotes de Ga- 
varni; il avait pris un tailleur de régiment, spé- 
cial pour faire coller les redingotes. Et toujours, 
au bout de ses récits, l'homme grave qu'était 



(1) Humaim a toujours raconté qu'il n'y avait qu'un seul homme 
pour faire un habit noir, et que cet homme était Oavami. 
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alors Gavarni, se mettait à se moquer de l'autre 
homme qu'il avait été, confessait, en riant, qu'il 
avait eu un moment l'amour du raffiné, du pré- 
tentieux, du voyant^ et que ses contemporains 
l'avaient justement traité de puant. Venait-on 
à se récrier, il vous disait : « Ah! vous ne m'avez 
pas connu , du temps où je portais des bagues sur 
mes gants. » 



LXXIV 

En 1843, paraissent les Musiciens comiques ou 
pittoresques j Physionomies des chanteurs, publiés 
dans « la Revue et la Gazette musicale » , une série 
où Gavarni dépense la plus ingénieuse imagina- 
tion , fait passer devant les yeux tous ces types 
si variés, si divertissants, si drôles, des faiseurs 
de bruit de Paris , et où il trouve des idées d'une 
si fine boufTonnerie , comme le concert donné par 
un enfant de trois mois. Cette série, avec les 
autres séries de la même année, montre enfin 
et bien décidément chez Gavarni un dessin tout 
personnel. Car, c'est une chose à noter, ce des- 
sinateur , le plus original des dessinateurs à l'é- 
poque de sa formation complète, est, pendant 
le long temps de ses commencements, porté à 

20 
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rimitation de ceux qui Tentourent. C'est d'abord , 
à son tout premier début , Grenier qu'il cherche , 
puis Victor Adam. Plus tard, et môme après 
cette acquisition qu'il fait à Montmartre d'un pre- 
mier caractère et d'un commencement de signa- 
ture de son talent, encore vacillant, incertain, 
tiraillé et comme inquiet , — certains jours , il s'es- 
saye à s'assimiler, à fusionner, avec la manière 
qu'il possède , la manière d'un autre , d'un émule , 
d'un rival , tantôt de Decamps , et tantôt de Dau- 
mier , dont l'influence sur lui est très-visible pen- 
dant les années 1838 et 1839, particulièrement 
dans la série des « Muses », et dans nombre 
d'aquarelles dont nous n'indiquerons que deux, 
possédées par M* E* Forgues, « une cantatrice, 
avant et après qu'elle a chanté » . 

A l'heure oh nous sommes de sa vie , son talent 
n*est plus tourné vers le talent de personne* Il n'a 
plus de réminiscence. Il s'est aussi corrigé d'une 
certaine tendance au grossissement de la tête et 
d'un comique hydrocéphalique qu'à la longue lui 
avaient donné, au temps de sa passion pour le 
fantastique, ses nombreuses études de grotesc^ues^ 
et qu'il cherchait, -^ ainsi qu'il nous le disait, -^ 
dans la déformation monstrueuse ou l'allonge- 
itlent d^une figure étudiée dans un verre condavé 
ou Convexe. Il a nlaintenant complètement rompu 
avec le précieux, le fini et le lilicroscopiqtàe de 
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cette petite facture dont nous ne citerons que 
Tcet exemple : Un Bal de la Charnsée-d'Antin, pu- 
blié en 1837, qui ressemblait, dans sa minceur 
d'aspect et la minusculité de ses personnages, à 
un bal d'insectes. En le revoyant avec nous, il 
ne put s'empêcher de rire, tout en témoignant 
pourtant un certain étonnement de l'effort, de 
l'acquis dépensé en pure perte. Il est sorti de la 
multiplicité du détail pour arriver à la simplicité 
caractéristique. Enfin , dans les séries qu'il dessine 
maintenant, il ne Cherche plus le joli et le spiri- 
tuel du dessin, mais sa grandeur, sa largeur et sa 
force. 

Ah ! c'est un grand et vif regret pour tous les 
admirateurs de Gavarni, que ses séries les plus 
vives , les plus riantes , les plus gaiement étour- 
dies, comme les Étudiants, et tant d'autres de sa 
première verve, n'aient pas eu la fortune de réu- 
nir, à la jeunesse de sa légende et de ses scènes, 
toute la maîtrise du dessinateur et du lithographe. 
Dans ce métier lithographique , qu'il a choisi pour 
la vulgarisation de ses imaginations, il faut bien 
reconnaître que ce n'est qu'à partir de ces an- 
nées 1843 et 1844 qu'il commence à fixer sur la 
surface jusqu'alors si rebelle de la pierre , le foncé 
des ombres, la douceur des demi -teintes, à y 
mettre pour la première fois le ton de la mine de 
plomb, le charme gras d'un dessin sur du papier, 
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à faire sortir de la rêche et sèche manière de 
ses devanciers un art tout nouveau et tout illu- 
miné. 



LXXV 

Toutes ces années-là , Gavarni a comme la fièvre 
du carnaval. Il est de tous les bals, dans tous 
les endroits où Ton danse , dans tous les endroits 
oîi Ton intrigue : ici sous le costume qu'il a 
inventé , là dans Thabit noir qu'Humann lui a fait 
sur son dessin . Ce sont six semaines qui sont sa 
saison de folie , où il n'est plus maître de lui-même 
ni de sa volonté , mais comme emporté par un de 
ces vents étourdissants du Plaisir antique, le vent 
de la Bacchanale qui passe. Il parle quelque part, 
à cette époque, de démangeaisons dans les jambes 
et d'insomnies nerveuses toutes particulières (i). 
Le carnaval , dit-il quelque part , « m'émeut d'une 
façon étrange » . D'ailleurs , l'air du temps y était 
pour quelque chose. Ce sont les années des bals 



(1) Lettre à Forgues: « Je t'ai écrit que f avais été' pris une seconde 
fois par cernai singulier que j'avais eu déjà, — des insomnies atroces, 
jointes à des démangeaisons de danser, une maladie de carnaval enfin, 
venue trop tôt, — J'en ai été quitte ces jours-ci pour la peur des 
sangsues. — Tai V horreur des sangsues. — On dirait qu'on attente à 
votre pudeur avec un paquet de cure-dents. » 
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des Variétés et du règne de lord Seymour, les 
années où le carnaval fut une sorte de gymnas- 
tique enragée , de démence amoureuse , de délire 
furieux, ressuscitant les Saturnales à Paris. 

Donc, à l'ouverture du carnaval, fermeture 
des salons de la rue Saint-Georges et envoi aux 
amis de la lettre lithographiée suivante : 

« Gavarni n'attendra ses amis ni demain , ni les 
samedis qui suivront jusqu'à la fin des bals dQ 
rOpéra et du carnaval. » 

Et tous les samedis, Gavarni est au bal, les 
sentiments et l'imagination exaltés, dans un état 
d'excitation de tête , cherchant dans la foule et la 
cohue quelque aventure secrète et tendre, ou 
simplement des sensations, grisé par tout ce 
mystère masqué de la femme qui tourne et flotte 
autour de lui , par la soie d'un domino que ses 
genoux froissent et étreignent, par des regards 
qui se rencontrent avec les siens dans la glace 
d'une colonnette, par le bruit, la musique, la lu- 
mière , la chaude odeur de l'atmosphère et de la 
danse. Au retour, sur son journal, d'une main à 
peine dégantée de son gant de bal, il écrit là- 
dessus des pages bizarres , d'une fantaisie un peu 
visionnaire. 



20. 
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LXXVI 

De cette fascination singulière, de cette vision 
enthousiaste, de la saisie de ce kaléidoscope 
éblouissant, avec des yeux qui semblaient, dans 
leur fièvre, plus lucides, pour ainsi dire, plus 
voyants, — sort le Carnaval de son Œuvre, 
la représentation, en mille images qui ont le 
diable au corps, de cette vie nocturne, — et 
qui ont la parole; en sorte que la Pof 
n'aura, quand elle voudra connaître le 
du dix-neuvième siècle, qu'à ouvrir et 1 
le Carnaval de Gavarni (1), qu'à y regar» 
y écouter. 

Voilà le cancan, les Flambards, les Ij 
les Anatole , les hommes en femmes , lesj 
en hommes, les maris en bonne fortune, 
sionomies ahuries des intrigués , les dos 
et les tricornes moraux des sergents de 
fracas des danses, et jusqu'aux « choueij 
monies » qui semblent bruire dans ces e] 
Voilà ces grands tremblements de planj 
bals de la Renaissance , les bals de l'Opél 

(1) Voir le Camaoal^ les Débardeurs, la Foire aux Ami 
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cette mer moutonnante de bonnets de Pierrots 
qui brisent Tun contre l'autre, sous le bâton de 
Dufrêne , et jettent , comme une écume , leur mèche 
au ciell Voilà le grouillement, la furie, le roulis 
et le vertige de ces fonds sur lesquels s'agitent 
des bras et des manches blanches , et cette gaieté 
courante, ardente, mettant le feu aux regards, 
aux gestes , aux mots et aux jambes. 

Voilà les déhanchements, les effets de cuisses 
sous les pantalons de velours noir, les jolies re- 
traites de corps mignons et leur défense qui se tord 
sous l'audace de l'attouchement, les chemises glis- 
sant d'un sein nu, les épaules sortant des fanfre- 
luches du tulle , le velours et la soie des dominos , 
les extravagances des nez postiches , les grotesques , 
I les messieurs très-bien en batterie de cuisine . 
les haillonneux pittoresques, les plumets en plu- 
![meau, les présentations d'une demoiselle à cali- 
. fourchon sur le cou d'un homme ; voilà ces petites 
femmes , résolument campées , ironiquement cam- 
brées, — des figurines de l'engueulement! — les 
mains aux poches , le regard casseur , jetant à un 
déguisé en « un qui s'embête à mort » le^ confetti 
de l'endroit; voilà les chapeaux enrubannés des 
forts de la halle jetés sur de mutines figures aux 
anglaises blondes , et les Pierrettes ballantes dans 
leur sac, et les hussardes avec la petite vôste 
soutachée de grelots : — le voluptueux de la 
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femme et de ses formes serrées dans le collant 

d'un vêtement de Thomme 

On voit, dans les 

coins, des ours qui ôtent leur tête et remettent 
leurs lunettes; et là, s'avance un Polichinelle 
énorme, entripaillé comme un majordome de 
mardi gras , frappant de sa haute canne le parquet 
encore tremblant et vibrant des quadrilles , suivi 
d'un Pierrot tendant une assiette aux bonnes âmes : 

— Pour boire à la santé des malheureux qui 
meurent de soif I 

Et les apostrophes et les ripostes , l'entre-croi- 
sement des dialogues , les empoignages , les huées , 
la parole mordante , la stridente ironie de la bla- 
gue. Toutes les voix du bal revivent dans les lé- 
gendes de Gavarni. 

Un corridor : 

— Croyez vraiment, mademoiselle, à toute la 
sincérité de mes sentiments... 

— Et c'est là tout ce que tu payes? 

Sur l'escalier qui descend au bal, une petite, 
démasquée, les poings sur les hanches, à une 
amie retardataire , finissant de se ganter : 

— Gomme tu viens tard I 
-—Et les affaires? 

Un Otaïtien tatoué , à un domino : 

— J'suis pas mal sauvage, et vous, madame? 



^ 
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Ce grand homme, cette célébrité, qui a doté la 
langue française des mots chicarder^ chicander, 
chîcandat'dj empruntés à sa danse, à son voca- 
bulaire , à sa personnalité , — semblable à M. de 
Chateaubriand cachant à ses maîtresses le bruit 
de son nom et de sa renommée, — était aimé 
par une petite grisette honnête, à laquelle il 
laissait ignorer son illustration européenne. 



LXXyiII 

Un travail sur Gavarni ne serait pas complet si 
Ton n'y parlait pas de Tillustrateur (1) , du dessi- 
nateur qui, dans le format de la vignette, a jeté 
au milieu du texte moderne , tant et de si vives et 
si coquettes images , qui a fait apparaître , à côté 
de la chose écrite, la chose peinte, qui vous 
donne la vision exacte et fidèle du bonhomme ou 
de la petite femme que le récit met en scène. 

Personne n'a eu, comme Gavarni, l'art et l'à- 
propos de semer dans l'imprimé ces bouts de 
dessin qui font corps d'une manière si étroite avec 
lui, de jeter dans un coin de page ces tètes, ces 



(1) Citons entre autres livres illustrés et les plus remplis d'images 
de QaTanii : le IHable à Paris, publié par Hetzel en 1845. 

21 
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hauts de corps ^ ces gentils morceaux de jolies 
créatures , ces dessins qui ne sont que le baiser 
d'une bouche sur une main/Ët Tingéniosité et 
ragencement des attributs ornementant les grandes 
lettres, et ces culs-de-lampe tout nouveaux, — 
le cul-de-lampe moderne , pris dans le pittoresque 
des objets familiers , des objets de la garde-robe , 
du ménage , et dont il fait des têtes de lettres si 
trouvées , une fois avec un miroir , des rasoirs , une 
savonnette dans un verre ; une autre fois avec un 
chapeau coiffant une bouteille posée sur un pan- 
talon. 

C'est dans les nombreuses physiologies illus- 
trées par lui qu'il faut aller chercher l'invention , 
l'esprit, l'enlevé de son illustration, qui ressem- 
blent à des croquetons galopant à travers tout le 
livre. Et le charme de sa façon d'illustrer, com- 
parable à l'attrait d'une page d'album avec son 
désordre, avec son caprice, avec le jeté d'une 
croquade toute vive d'après nature; nous n'en 
connaissons pas un plus délicieux exemple que 
les quatre pages publiées par Vlllustration sous 
le titre de Un mobiUei" de police con^ectionnelleé 
Là, Gavarni déroule devant nous, dans un faire 
expressif et cursif, l'accusé, le président, les 
juges, l'huissier-atidiencier, le témoin principal, 
le témoin qui n'a rien vu, etc., une multitude de 
physionomies ^ de silhouettes , de profils d'avocats 
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et de public , de têtes dont quelques-unes , qui ne 
sont qu'un trait, contrastent avec le fini de cer- 
taines autres et donnent à Tensemble de ces bois 
le caractère d'une grande esquisse crayonnée avec 
les parties que le crayon s'est amusé à finir et les 
parties qu'il n'a fait qu'indiquer. 

Mais la grande qualité de Gavarni comme il- 
lustrateur, répétons-le, est la faculté de réaliser 
le type que l'écrivain a composé , d'arrêter et de 
fixer dans une forme plastique, la flottante vision 
que fait naître dans le cerveau du lecteur la lec- 
ture des imaginations d'un romancier. Nous ne 
citerons , parmi tant d'ouvrages illustrés par Ga- 
varni, que le Juif errant d'Eugène Siie. N'a-t-il 
pas donné la physionomie et le corps à tous les 
personnages de cette épopée moderne, les gran- 
dissant par le style qu'il leur prête? Qui ne s'est 
arrêté à voir et à reconnaître dans leur vivante 
représentation, et Moroch, et Dagobert, et Go- 
liath , et la Thomas , et Ninî-Moulin , et la Mayeux , 
et Rodin , et Ciboule , la virago , élancée en avant , 
le haillon fouetté et flottant autour d'elle , une main 
armée d'un gourdin , l'autre couronnant sa tête d'un 
geste formidable , qui prolonge au loin la gueulée 
de sa bouche, — la personnification efTrayante 
de la Clameur de l'émeute. 
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LXXIX 

Emile Forgues , le vieil âmi et le camarade de 
Gavarni, se mariait. A la lettre de faire part, Ga- 
vami répondit : 

« Mon ami y tu me serres le cœur! 

C'est en riant que tu dis cet adieu à la jeunesse. 
— Ingrat/ 

Pauvre vieux Nick! 

Oui/ je se7m là jeudi, bien sérieux, va/ — tj^op 
sérieux, selon toi, n'est-ce pas? Ingrat/ Vous étiez 
donc bien las de porter cette perruque blonde/ 

Pauvre vieille jeunesse / Laisse-les faire, — Je con- 
nais un môssieu qui aura joliment larmoyé de7^nère 
ton corbillard/ 

Enfin/ — A jeudi, » 

Gayarni. 

11 mars 44. 

Cette lettre semblait la lettre d'un célibataire 
endurci et bien décidé à rester garçon. Et cepen- 
dant, dans cette même année, quelques mois 
après , Gavarni se laissait aller à suivre Texemple 
de son ami ; et Ton pouvait lire sur le tableau de 
sa mairie la publication de mariage entre : 
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M. Sulpice-Guillaume Chevallier, fils majeur 
de feu M. Sulpice Chevallier et de madame Ma- 
rie-Monique Thiémet, veuve Chevallier, demeu- 
rant avec sa mère, à Paris, rue Fontaine- Saint- 
Georges, n** 1 , d'une part; 

Et mademoiselle Jeanne-Léonie Martin de Bo- 
nabry, fille majeure de M. Pierre-Martin de Bona- 
bry, conseiller honoraire à la cour royale de Li- 
moges, demeurant à Limoges, et de madame 
Lasnier-Desbarres , son épouse , demeurant à Tra- 
chaussade, commune de Périlhac, ladite demeu- 
rant aussi à Trachaussade , et, pour le moment, 
dans la maison d'éducation de madame Panetier , 
rue de Clichy, n*» 41 , à Paris. 

Le mariage se célébrait dans le Limousin , et le 

soir de sa célébration , Gavarni écrivait à sa mère 

ce billet ému : 

« La mère, nous sommes mariés, et notre première 
pensée est pour toi. 

Le soir, 27 décembre 44, huit heures et demie, » 

Gavarni. 

Trachaussade. 

« Ma bonne mère, je veux vous faire l'honneur 
de ma première signature de femme mariée , et je 
vous embrasse de toute mon âme. 

« Jeanne Gavarni. » 

21. 
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LXXX 

Quelque temps après le mariage de Gavarni, 
sa mère tombait malade à Auteuil (1). Peu 

(1) C'est de là que partaient ces invitations aimablement origi- 
nales au ménage Leroy : 

« Mes petits enfants y vous venez mercredi, — bon! maiê faut coU' 
cher, — ce sera plus farce, — hein ? 

Nous disions par ici qu'il était bien ridicule à vo^is autres de venir, 
comme vous l'avez fait, dîner au coup de six heures. — Pourquoi ne 
viendriez-vous pas après, — avant déjeuner même? — Je vous demande 
un peu pourquoi j'ai acheté un jardin! Une supposition que vous fassiez 
la partie d'aller dîner au pré Saint-Gervais : est-ce que vous iriez à 
six heures? 

Vienne le printemps, jeudi par exemple, on vous verra sans doute. — 
Venez donc vous promener sous les marronniers. — Eh bien, si la pluie 
vous prend, vous profiterez de cela pour entrer faire visite en passant 
par hasard, et l'on vous gardera à dîner, » 

JARDIN DU POINT-DU-JOUR 

BILLET D'ENTRÉE 

Valable le jeudi 

POUR DEUX PERSONNES 

M. LEROY 

Le seci'étaire des commandements de Gavarni, 

Gavarni. » 

Une autre invitation s'exprime ainsi : 

« Fichtre, n'allez pas manquer de venir jeudi, fichtre! Que le temps 
n'y fasse rien. — Jeudi 14, — c'est la fête de la mère, fichtre! » 
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d'hommes ont éprouvé une affection filiale sem- 
blable à celle que Gavarni avait pour son père et 
sa mère. Nous nous rappelons qu'un jour où nous 
lui demandions s'il avait vraiment aimé dans sa 
vie, il nous dit, d'un ton singulièrement dédai- 
gneux pour l'amour : « Moi, j'ai aimé mon père, 
ma mère, mes enfants. » Cette affection avait le 
caractère d'un culte qui payait ses parents de 
l'adoration qu'ils ressentaient pour l'enfant ines- 
péré de leurs vieilles années. 

Son père, le révolutionnaire de 93, l'avait 
élevé avec la plus extrême douceur, et Gavarni 
nous racontait que dans sa jeunesse, comme il 
fréquentait un mauvais café du boulevard, pour 
l'empêcher d'y retourner, son père se contenta 
de s'y rendre un soir, de s'asseoir à une table et 
de le regarder comme un étranger, avec un re- 
gard qu'il ne lui connaissait pas. Ce système 
d'éducation, s'adressant au cœur de son enfant, 
avait donné au père une grande autorité sur son 
fils, sur la conduite de sa vie, et les volontés et 
les désirs paternels pesaient en secret sur les actes 
du jeune homme. 

Nous trouvons, à la date du 29 septembre 1835, 
alors que Gavarni a trente et un ans, cette cu- 
rieuse note sur son journal : 

« Je suis un homme déshonoré à mes yeux. — J'avais 
promis à mon père de ne pas fumer jusqu'au 12 oc- 
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toln'e, et je viens de fumer un cigare, un de plus 
que ce qui était convenu. Il faut que j'écrive cela 
ici, » 

Voici une autre note, jetée sur un livre de ma- 
thématiques : « Cette volupté si pure, si indicible, 
qu'on peut éprouver, enfant, à passer les doigts 
dans des cheveux blancs, cette attendrissante mélan" 
colie, avec laquelle on compte les plis qui s'amon^ 
cellent sur une main osseuse, » Cette note n'indique- 
t-elle pas la pieuse et chère contemplation avec 
laquelle l'artiste considérait ces vieux traits pa- 
ternels, si amoureusement et si fréquemment 
reproduits par lui? 

Pour sa mère, sa tendresse, s'il est possible, 
était encore plus grande, et quand la pauvre 
femme fut attaquée d'une maladie de poitrine, 
obscure et mystérieuse, pareille à celle qui tua 
Gavarni, on ne peut dire les soins dont son fils 
l'entoura , les aimantes caresses sous lesquelles il 
essaya d'adoucir la souffrance, le désespoir qui 
s'empara de lui, à voir tous les jours la malade 
plus faible, plus languissante, plus rapprochée 
de sa fin. Sa mère morte, Gavarni resta quelque 
temps enfermé, ne voulant voir personne; enfin 
il se décidait à rentrer dans la vie , et à recevoir 
ses amis intimes, invitant au Point-du-Jour l'ami 
Forgues, dans cette lettre où perce l'accent d'une 
grande douleur : 
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« J'ai reçu ta bonne lettre, qui m* a fait du bien,,. 

Je suis bien triste. — Pauvre ami/ Un jour, bien 
éloigné encore sans doute, tu sauras ce que c'est/ 

Nos amis viennent samedi. Viens, venez tous deux. 
Ta femme aura ici ma belle-mère, madame de Bo- 
nabry, madame Leroy et la femme de mon camarade 
Tronquoy, — un vrai ange de bonté. 

Si rien n'empêchait ta mère de se joindre à vous , 
nous sejnons bien heureux de la recevoir aussi. — 
Remercie bien ta mère de ce qu'elle a bien voulu me 
faire dire. 

Je n'ai pas la moindj'e idée de ce que c'est que 
d' être un père , mais r imagination ne saurait deviner 
ce qu'on éprouve à n'être plus un fils, vois-tu. Bien 
ne signifie plus rien. Que de choses à te dire là-dessus/ 
que de conseils j'ai à te donner/ 

Ne a^aignez pas d'être attristés samedi. Mon deuil 
est tout en moi. Et je ne crains pas un peu de joie, 
au contraire. Dis-moi si vous viendrez. Vous trou- 
ve7*ez, en hommes, M. Leleu, le président Talabot, 
H. Monnier, Tronquoy, qui habite la maison, et 
peut-être Chandellier, le dernier des célibataires. » 

G. 

Jeudi. 
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En i&^^ei «>t 1847, années où Gavarni publie 

continu.^ les séries des _/77Z/yrvssions de ménage, 

Caa-nava.^ ^ des Affiches ilhtstrées , des Genlilshomi 

bourgeois , «les Mères de fan^Ule , des Baliverm; 

P'irisieyi.irm.^is , des Faits et Gestes des propriétai> 

des /*«^»— *^»^s (1), etc., il les baptise d'OEwi 

nouvell&s ^ .a.vec la conscience d'un talent qui 

sent d^LZMr^k. ss toute sa force et dans toute sa pi' 

tude. ï* .Et n- ce coup d'teil qui s'empare à tout i 

ment tl ^» la nature, la case , la range et la 

dans SE», imémoire; par les études du nu qu'il 

choz l»j«_i cz;omnie en une académie secrète; 

ces frÊt^^-K^KT» ^nts de membres , ces jambes, ces i 

ceaux: <i^ torse, tantôt lai-g-ement frottés, ta 

poussa ^ £tvi plus extrême rendu, sous les p« 

tailles «zri-oisées et les haciiui-es acnenues, dai 

lUélair». ^5"^ *i^ sanguine et crayon noir qu'ai 

Watt«3^»J^ » ^* avec lequel Gavarni donne la ^ 
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presque la chaleur de la chair; par ces dessins 
patients et serrés , aussi bien que par ces croque- 
tons qui volent en trois coups, un mouvement, 
un aspect; enfin, par cet agrandissement, pour 
ainsi dire d'optique, auquel s'élève avec les an- 
nées tout dessinateur doué ; Gavarni est arrivé au 
large dessin enveloppé, au gras modelé, aux con- 
tours ressentis et noyés, à la ligne puissante, en 
même temps que sa constante préoccupation de 
la couleur avait fait de lui , à la longue , un colo- 
riste uniquement avec le blanc et le noir de 
rimage. 

Avec les recherches, avec les découvertes des 
procédés employés par lui depuis quelque temps , 
à partir notamment de 1843 , avec le bouchon de 
liège, qui fait, sous ses habiles doigts, les demi- 
teintes de la gravure du keepseake anglais ; le lavis 
d'encre, qui rend les noirs intenses de la soie et 
du velours; avec une plume qui s'écrase, au milieu 
du travail libre et fouetté du crayon, dans une 
tache brillante ou la cernée d'un pli ; avec le grat- 
toir jetant des réveillons dans Tombre; Gavarni a 
conquis ce qu'il ambitionnait , ce qu'il appelait si 
ardemment, sur un de ses carnets de Bordeaux : 
le gris et le velouté du noir. 

Il est maître maintenant de ses procédés. 11 les 
mélange , il les associe , il lés équilibre dans une 
parfaite mesure y ùe donnant à chacun que la part 
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qu'il doit avoir dans Teffet général, ne se laissant 
plus aller à la pente ^ si naturelle d'ailleurs, qu'il 
avait à abuser, dans les années précédentes, de 
l'invention toute fraîche, du moyeil tout neuf. 
C'est le temps, dans ses planches, d'un magique 
clair-obscur, de ces oppositions de nuit et de lu- 
mière, de ces ombres et de ces demi-jours rem- 
branesques avec lesquels il fait le mystère de cette 
scène : 

— Madame à son piano, Môsieu à sa cuisine. 

Parfois il a de ces bonheurs , de ces réussites 
d'un noir d'une certaine valeur, qu'il nous disait 
n'avoir jamais pu retrouver, et dans son œuvre 
apparaissent pour la première fois ces fonds aux 
obscurités remuantes des cirques de Goya; appa- 
raît cette blanche clarté dans laquelle rayonnent 
des femmes au chignon noir, à la nuqile lumi- 
neuse, aux grandes anglaises dépeignées, à la 
taille molle, aux bras nus, les mains dans de pe- 
tits tabliers : de blanches femmes ballonnantes 
dans le linon. 

C'est encore l'époque où commencent à se mon- 
trer, dans son œuvre , ces tête»à-tête de deux per- 
sonnages à mi-corps , ces scènes à l'énergique fac- 
ture, ces croquis grandioses et violents qui sont 
comme les dessins des Passions humaines. 
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LXXXII 

Dans ces séries que nous annoncions tout à 
l'heure : Carnaval^ Impressions de ménage, les Mères 
de famille, etc., au milieu de ces œuvres spirituel- 
les , de ces suites égayées et légères , de ces cro- 
quis de psychologie féminine, des mille planches 
moqueuses et railleuses de sa Comédie humaine, 
se détache , datée des mêmes années , une série 
qui a passé inaperçue, et à laquelle on n'a pas 
accordé jusqu'ici l'attention qu'elle mérite, une 
série révélant chez l'artiste un talent inattendu, 
une force dans le sinistre, une maestina dans l'hor- 
reur, une science de la silhouette du chenapan, 
du coquin , de l'assassin , — dix planches , — où 
il a déroulé comme la route scélérate du Vol et 
du Crime, et qu'il a appelée le Chemin de Toulon. 
Cela ouvre par une première planche. Au pied 
d'un mur, dans des arbres; deux blouses et ce 
dialogue : 

— Comment I y avait gras , et rien qu'un mur 
de rien, et deux méchantes pesées à faire... fai- 
gnant I 

— J'avais pas d'outils. 

Une autre montre le dos d'un homme qui fait 
le guet au bout d'un bois. Son camarade empoi- 

22 
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gne d'une main violente le milieu de la jupe d'une 
femme éperdue d'épouvante et qu'il tire à lui, 
levant son autre main sur elle dans un raccourci 
homicide avec ces mots : 
« — Gueule pas!... j 'cogne l 

Plus saisissante, et d'un effroi de dessin plus 
admirable encore, est la planche qui porte en 
bas : — Entre onze heures et minuit. Une femme en 
chemise, presque nue, levée sur le bord de son 
lit dans un sursaut de terreur, un coude encore à 
l'oreiller, échevelée, fuyante, reculante et en- 
roulée sur elle-même, semblant, de ses bras crois- 
ses sous ses seins , serrer sa vie contre elle ; et sur 
elle la brute du meurtre en bourgeron , au front 
mangé par les cheveux , à l'œil allumé, avançant 
et approchant une main armée d'un tire-point... 
Vrai chef-d'œuvre que cette planche de cauchemar 
tioctûrne, avec l'opposition de son noir et de son 
blanc ! 

Tout aussitôt, dans la planche qui suit, une ren- 
trée de l'esprit, et la jolie réflexion philosophique 
qu'un escaladeur, à cheval sur le chaperon d'un 
mur, communique à un compagnon dont on ne 
voit plus que les mains et le front : 

— Gomment qu'un jury saurait le mal qu'on a 
dans nos états? 

D'où vient celui-là, avec un bâton et une saco- 
Ghe à ses pieds , la pose lasse , assis de travers sur 
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une chaise, accoudé à la table où est un- litre , la) 
tète renversée sur la paume de sa main , et qui, èi 
la demande de l'aubergiste : — Qu'est-ce que vous 
prendriez bien avec ça? lui répond.; — Qu'est-ce 
que vous avez? . . 

Et, pour achever l'œuvre, quel finale, dans ce 
paysage de carrières, que cette académie d'as- 
sassiné, cet aplatissement d'un corps assommé, 
répandu, étalé, les quatre membres épars sur le 
sol pierreux ! 



LXXXIII 

Le rêve du jeune homme de vingt-quatre ans, le 
rêve qu'il caressait les yeux ouverts, sur la terrasse 
de Montmartre, devant l'immense cité étalée de- 
vant lui , s'était réalisé. 

De Paris , Gavarni avait fait sa proie et sa con- 
quête , et Paris était à lui. Paris ! — un monde , 
et tous les mondes! Paris, — des hommes^ des 
femmes , et du peuple à poignée ; :— des mar- 
chands d'habits chai*gés de pantalons , de fleuretâ 
et de guitares ; — des crieurs de canards ; — des 
commissionnaires portant des bouquets et de 
l'amour ; — le saltimbanque en habit de ville , une 
souquenille de paillasse sous une redingote d'oc- 
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casion ; — des croquemorts qui devisent ; — des 
blouses, des bourgerons, des brûle-gueule, — et 
des bourgeois! — Le sergent de ville élancé en 
avant, traînant un délinquant avec la furie de 
range vengeur de Prudbon qui amène le Grime à 
la Justice ; — des têtes de propriétaires sculptées 
dans un marron dinde; — de vieux jockeys diplo- 
matiques fourbus ; — des gamins gouailleurs ; — 
les chanteuses poitrinaires qui, dans la rue, pous- 
sent des notes de cigale , le dos au mur, pour que 
la bise ne les balaye pas ; — le bouquiniste en 
plein vent , au teint d*un brugnon de vigne ; — 
les petites qui musent par les rues et badaudent , 
une mèche de cheveux dans Tœil, un reste de 
châle au dos et la jupe au talon ; — les jolis en- 
fants des riches , maîtres d'un canapé , blottis dans 
les coussins en compagnie d'un Polichinelle tombé 
à la renverse, les bras, les jambes en Tair; — 
Tactionnaire en faction devant un dividende; — 
les balayeurs et les balayeuses , au petit jour qui 
blanchit derrière les maisons grises; — au bras 
des mères grimaçantes, regardant de côté avec 
un sourire d'enseigne et un œil d'usurier, les 
jeunes personnes, coiffées à la chinoise, avec 
un regard en dessous, un nez effronté et une 
bouche au coin de laquelle se cache la queue de 
lézard que voyait Henri Heine au coin de cer- 
taines bouches; — des binettes qui n'appartien- 
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nent qu'à Tinstitution de la garde nationale ; — de 
gras cuisiniers, des gibelottiers grandioses dra- 
pés dans leur majesté d'éligibles ; — de triom- 
phants rentiers , épanouis dans la Terre promise 
par Sieyès au Tiers-État; — les joueurs allongés 
sur le billard, en équilibre sur la pointe de la 
botte gauche et que Tœil enfile par la semelle de 
la botte droite; — le tailleur accroupi sur son 
établi sous le jour froid de la fenêtre ; — l'homme 
d'affaires au nez de proie, à la bouche mince, 
pareille à une raie au-dessous d'une addition ; — 
des jeunesses éblouissantes ; — des ménages 
yieill(7ts, ratatinés, fluxionnés, qui semblent, 
dans la rue , le vieil air de Monsieur et Madame 
Denis sur un orgue édenté; — les artistes che- 
velus et barbachus^ en carmagnole de flanelle, 
déjeunant au pouce sur le poêle avec le modèle 
rhabillé à mi-corps; — les hommes noirs du 
protêt, de la signification, du commandement, 
de l'opposition, du jugement, de la contrainte, 
les figures plates et effacées des recors qui bros- 
sent leurs chapeaux en sonnant : la Saisie en per- 
sonne naturelle ; — le monde du monde, les habits 
noirs et les cravates blanches de la diplomatie en 
visite dans les coulisses de l'Opéra ; — les fashio- 
nables dans le buisson ardent de leurs favoris en 
côtelettes , un suprême de sourire aux lèvres ; — 
de jeunes blondins, couchés sur un divan, le 

22. 
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le mafin, le lendemain d u»e ^ jj^ille 
le sortant de la chemise, un® c ^^^^ 
tons versés sur les draps A& "* 
^uourtout fait, la Céramique de Br ^^ 
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le lièvre a le taf^ le chien a les puces , le loup a 
la faim Thomme a la soif! 

— Et la femme a Tivrogne. 
Un vieux bonhomme dira : 

— M*ame Norine ! 

— Hein? 

— Y a quarante ans, je croquais les pommes 
vertes et je n*haïssais pas les femmes mûres! 

— Après?... 

— Après? quand j*ai aimé les pommes 

mûres, j*ai aimé les femmes vertes. 

— Vieux passionné!... allez donc manger vos 
pommes cuites! 

Un masque dira : 

— Baste! quand tu me donnerais un peu de 
sentiment pour ce soir... 

— Ça ruse ! 

Un vieux monsieur dira : 

— Les lorettes, moi, j^aime ça : c'est gentil 
comme tout , ça ne fait de mal à personne I . . . quoi? 
des petites femmes qui... 

— Qui gagnent à être connues. 
Un jeune homme dira : 

— Ah! que c'était une riche nature de femme! 
jolie, tout cœur! pleine d'esprit... et si bon 
garçon ! 

— Ça, c'est vrai... enfin!... il y en a d'autres I 
Un père dira : 
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— Ah! tu me reconnais pas aux Champs-Ely- 
sées quand j'ai pas ma redingote!... Mais, mal- 
heureuse enfant, quand t'es venue au monde..., 
toi, qui t*a reconnue? 

Une blonde et lymphatique lorette dira : 

— Ah! je te prie de croire que Thomme qui me 
rendra rêveuse pourra se vanter d'être un rude 
lapin ! 

Un manieur d'argent dira : 

— Si Ton avait assez de fonds pour acheter 
toutes les consciences qui sont à vendre... les 
acheter ce qu'elles valent et les revendre ce qu'elles 
s'estiment..., ça serait, ça, une belle affaire. 

— Ah ! fichtre ! 

L'artiste mettra au bas de ses dessins toutes les 
phrases , les ironies , les blagues du dix-neuvième 
siècle. Et ce ne sera pas le moindre des étonne- 
ments de la postérité que tous ces tableaux soient 
des tableaux parlants , que toutes ces images aient 
une langue et une voix , et que le miracle soit re- 
nouvelé au bas de ses lithographies des paroles 
dégelées dans l'air, au dire du curé de Meudon . 

Car Gavarni a écrit la langue parlée comme 
nul autre. Point d'auteur qui ait saisi au vol d'une 
façon pareille la parole humaine. Ses légendes , 
on ne les lit pas ; il semble qu'elles vous tombent 
dans l'oreille du bout d'un salon ou d'un coin de 
rue. Tout jeune , il avait eu le goût et la curiosité 



272 GAVARNI. 

des mots frappés, des expressions peintes^ des 
manières de dire pittoresques. Sur un calepin de 
ses voyages aux Pyrénées , on lit : « Étudier les 
enseignes et les noms de Bigorre. » Et cela ne s'ar- 
rête pas à des noms. Il note quelquefois sur ses 
cahiers le tour d'une construction de phrase dont 
Toriginalité Ta frappé. Toute sa vie, il se livre, 
dans ses journaux, à un grand travail sur le désos- 
sement des mots pour les effets comiques, .à des 
recherches de synonymie bizarre, de calembours, 
de dictons estropiés. Il essaye toutes les décompo- 
sitions d*un mot : madame de Pignonac, Pignonel, 
Pignoneuf, etc. Il fabrique des noms avec des 
participes passés : par exemple , mademoiselle Ida 
Hérissé. Toute sa vie, il écoute la parole de la cor- 
rectionnelle : récole du dialogue. 

N'avez-vous pas rêvé parfois une sténographie 
de ridiome courant , usuel , débraillé , qu*un peu- 
ple et un temps emportent avec eux? une sténo- 
graphie de la langue parlée et causée? cette 
langue dans la langue , inacadémique , mais véri- 
tablement nationale , et qui a les bonnes fortunes 
et les couleurs d'un argot; toujours retrempée, 
reforgée, enrichie, recréant la grammaire, fai- 
sant loi de son besoin , drue et pleine de nuances , 
éclatant en ces tropes qui enchantaient le gram- 
mairien Dumarsais, absorbant tout, jaillissant de 
tous ; — cette langue véritable confluent de mots. 
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(le phrases, de façons de dire, des dix mille patois 
parisiens qui roulent sous le français écrit, officiel, 
inventorié et châtré, des dictionnaires et du livre? 
La légende de Gavarni est cette sténographie. 

Puis, chez Gavarni, les apostrophes, les bali- 
vernes, les dialogues ne sont jamais des phrases. 
Ils sont toujours une parole. Ils ont les coupures , 
les réticences, la syntaxe au petit bonheur, le 
flux , le désordre et Téclair du verbe sous le coup 
d'une émotion ou d'une pensée. Ils ont Tessouffle- 
ment même de la voix. 

On entend ces deux enfants , Tun juché sur un 
mur, l'autre en sentinelle d'en bas : 

— Jean-Marie ! 

— Hein! 

— Y en a-t-i' des abricots? 

— Y en a , mai' y a des chiens 1 

— Allons! viens, Jean-Marie!.... Gros, Jean- 
Marie, les chiens? 

— Tout gros. 

— Viens, j'te.dis, Jean-Marie , c'est pa' à nous, 
ces abricots... 

On entend se conclure un mariage entre cet 
homme et cette femme : 

— Tiens, Fanny, c'est pas tout ça; t'es hon- 
nête, t'as rien, t'es ce qui me faut; comme aussi 
bien c'est moi qui te faut... Ça te va?... Ça y est!..» 
viens boire un canon. 
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varnî de ses Nouveaux Lundis, M. Yriarte, à propos 
de la trouvaille de quelques légendes inédites, 
affirme que M. Sainte-Beuve a pris Texception 
pour la règle, en avançant que le dessin précédait 
la légende. Nous opposerons à Taffirmation de 
notre sympathique contradicteur, ces . autres 
paroles de Gavami, qui sont textuelles : 

(( Je tâche de faire dans mes lithographies des 
bonshommes qui me disent quelque chose. Oui, 
ils me disent ma légende. C'est pour cela qu'on 
les trouve si bien en scène, avec le geste si juste. 
Us me parlent, ils me dictent. Quelquefois^ je les 
interroge très-longtemps, ceux-là finissent par me 
lâcher mes meilleures, mes plus cocasses légendes. 
Quand je fais mon dessin en vue d'une légende 
faite, j'ai beaucoup de mal, je me fatigue, et cela 
vient toujours moins bien : les légendes poussent 
dans mon crayon, sans que je les prévoie ou que j'y 
aie pensé avant. » 



LXXXV 

Gavarni partait en 1847 pour l'Angleterre (i), 
précédé par sa réputation et un renom d'élégance. 

(1) Gavarni partait de Paris le 21 décembre 1847 , débarquait k 
Folkstone le 23 , et allait coucher le soir à Londres. 
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L'aristocratie avait une curiosité de son talent ; 
et les familiers de la cour racontaient que les 
œuvres du dessinateur français étaient une des 
grandes distractions du palais de Windsor : que 
la Reine et le prince Albert passaient des matinées, 
accroupis comme des enfants, sur le parquet d*un 
petit salon jonché de ses lithographies, od ils les 
triaient, le? choisissant à quatre pattes, puis les 
découpant et les collant dans des albums. 



LXXXVI 



En arrivant à Londres, quoique Gavarni eût 
du noir dans les idées et le souci d'affaires qui 
faisaient de son voyage en Angleterre un exil de 
France pour quelque temps, le dessinateur était 
rattaché au goût de son art et repris de Tenvie de 
crayonner devant Toriginalité et Texcentricité des 
personnes et des choses anglaises. La curiosité de 
l'artiste, surexcitée par le neuf du spectacle, pas- 
sait en revue les professions typiques, les indus- 
tries en plein vent, les plaisirs, les jeux, les di- 
vertissements nationaux, et enlevait ces croquis 
si exacts, si fidèles, si anglais : croquis paraissant 
dans Gavarni in London ou publiés par Vlllm- 
trated London News, V Illustration française , Il 

24 
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faisait défiler devant les Français ignorant Lon- 
dres : le Marchand de pommes de terre cuites à 
la vapeur, accoudé sur sa machine de fer-blanc 
d'où s'échappe un filet de fumée; le Maixkand 
de pocket'book, avec sa tête suspecte; V Enfant 
loué, juché sur le dos d'une pauvresse au regard 
tors; la Marchande de lavande, Y Invalide de 
Chelsea, etc. A ce vieillard chauve, la tête entre 
ses genoux, qui cache sa figure d'une main ten- 
due pour l'aumône, il opposait la haute fashion, 
ces femmes de lumière, ces blondes aux chairs 
lactées, suivies du grand domestique poudré, 
avec le chapeau à cocarde, l'habit à la française, 
la canne haute à la main. Après la salle sombre 
d'un public-home, où des femelles à tignasse 
dépeignée et vêtues de trous, buvaient à pleins 
pots, devant la table où posaient leurs pipes 
éteintes, — venait le Théâtre-Italien, où la beauté 
fine et hautaine d'une lady baignée de ses longues 
boucles s'étalait sur un rebord de loge. Dans une 
grande planche, il représentait le carman massif, 
qui a fait marcher toute la journée ses robustes 
chevaux avec le brusque ; Now theni et qui, 
rentré à la maison , voit sa femme , à la délica- 
tesse gracieuse, lui apporter un pot de bière, 
tandis que son fils, à demi étouffé sous son lourd 
chapeau, s'essaye à brandir son grand fouet. 
Un autre jour, il donnait les aspects des ta- 
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vernes de Bower-Saloriy Eagle-Tave^m, Tête de 
Gam'ckj où Nicholsôn parodiait la justice et amu- 
sait les buveurs de grog par Tinvention de pro- 
cès en adultère des plus croustillants , joués avec 
un faux tribunal, de faux témoins, de faux ac- 
cusés, et de faux serments sur la Bible. De la 
ville aux cinquante mille voleurs, il exprimait 
d'une manière saisissante Voursin, le marmot vo- 
leur explorant avec une baguette les poches des 
paletots entre-bâillés ; — le faux marin, exploi- 
tant la confiance qu'inspire en Angleterre une 
ancre estampée sur un bouton de métal : le cos- 
tume de Jack; — le swell-mob, une silhouette où 
on sent le juif; — le pick-pocket supérieur, le faux 
dandy fréquentant tous les lieux de plaisir, les 
bains de mer, les meeting : une classe qui a des 
spécialistes , comme le voleur qui, posté à ren- 
trée de l'orchestre du Théâtre de la Reine, ne 
vole uniquement que les épingles de cravate ; — 
le voleur à la tire, buzman, avec sa coiffure à la 
Bendigo, la fleurette à la bouche, Tœil quêteur, 
muni d'un ongle d'acier qui s'adapte à son index , 
et avec lequel il coupe les poches de gilet. Ga- 
varni nous montrait encore le ôuzman, les jours 
de pluie, monté en omnibus, deux honnêtes mains 
dépassant son waterp^oof et reposant innocemment 
sur ses genoux, — de fausses mains , — tandis que 
les vraies travaillent les poches des voisins. 
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Et quels expressifs dessins que les dessins qu'il 
consacre aux combats de rats , et où il a si bien 
rendu le chien terrier et Téveil de sa petite tête, 
— le Rat catcher (chasseur de rats), Thomme à 
tablier prenant les rats dans une cage ; — le Time 
keeper (le juge de la durée du combat); — The 
performance (la lutte et les spectateurs);* — enfin 
le Pït (enceinte), ce dessin si bien disposé qui 
fait tableau ! Dans un coin , s'accumulent l'un sur 
l'autre des rats effarés ; dans un autre coin, une 
montre dans la paume de la main , et devant, en 
l'air, deux mains suspendues prêtes à laisser 
tomber dans le pu un terrier dont les oreilles 
toutes droites projettent leur ombre sur le bois de 
la barrière. 

Passons à ces dessins de la boxe et des boxeurs, 
à ces croquis d'après nature à la taverne de John 
Burn, à ces deux ftghters célèbres, ces têtes car- 
rées et massives , aux cheveux courts, aux cous de 
taureau enveloppés dans des cache-nez de laine, 
aux surfaces de la face comme aplaties à coups 
de poing. Et encore les trois dessins du Combat, 
du Vaincu, du Vainqueur, 
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U Illustration f qui donnait ces dessins de la 
boxe, annonçait pour le mois de juin 1850 une 
rencontre entre Bendigo , le champion de l'Angle- 
terre, et Tom Paddock. Gavarni assista à cette 
lutte , et il nous faisait un soir le récit de ce fight 
célèbre dans les annales du fing : 

« Le billet coûtait une livre, payée d'avance... 
Un convoi spécial, — car la boxe est maintenant 
défendue, mais sans pénalité, — un convoi qui 
court toute la journée jusqu'à la rencontre de la 
limite de deux comtés, de façon que si la police 
arrive, on se sauve sur un autre comté. Dans le 
train... oh ! les plus éminents filous... la fine fleur 
des ptck'pockets de Londres, comme je l'appris par 
l'absence de mon porte-monnaie. 

« A Mildenhall, on s'arrêta. Il était huit heures. 
On se mit à faire le rïng avec des cordes autour 
de pieux, la plus basse à deux pieds du sol, la plus 
haute à quatre pieds. Au centre du rmg, on traça 
un rond sur la terre. Un coin fut donné au second 
et au porte-bouteille de Paddock, l'autre au second 
et au porte-bouteille de Bendigo. 

« Cinq shellings autour du ring, et on vous vend 

24. 
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nalité des aperçus, elle est une révélation surTétat 
moral de Texilé (1). 

Nos lettres se sont croisées , mon cher Louis, Vous 
avez enfin tous répondu à l'appel I J'étais bien 
inquiet I La presse anglaise y qui vit au jour le 
jour y saisit avec empressement ces tristes occasions 
pour se faire des numéros. Vous ne sauriez ima- 
giner ce qu'a de sinistre Vannonce du numéro ou 
de l'édition du numéro qui s'imprime : un éan- 
teau mal fait à la main, collé sur le devant de ses 
boutiques : Règne de la Terreur à Paris 1 ! Affreux 
carnage ! ! 1 Considérables pertes de vie ! ! — On a 
beau savoir ce que vaut l'aune de cette littéra- 
tu7*e, on est toujours un peu pris à ce charlata- 
nisme. Cette fois donc, ils avaient raisons. Vous 
vous conduisiez là-bas comme des sauvages (je vois 
que j'ai mis un s à raison sans raisons), — 
comme des sauvages. — Ah! vous prenez la po- 
pulace pour le peuple! Ah! vous voulez établir un 
communisme entre les braves gens et la canaille ^ et 
il suffit qu'on ait l'air suffisamment pas grand 'chose , 
pour avoir droit chez vous à un fusil? Très-bien! Vous 
avez semé de ces fusils et vous récoltez des coups de 
fusil. — Plantez , mes mignons, des arbres de la li- 



(l) Dans ane première lettre, Oavarni demandait à être rassuré 
sur l'existence des Leroy, de son Chandellier, de Tronquoy, de 
Camille , de Morère , de Félix , son domestique , « ses six inquiétudes 
dominantes • , ainsi quHl les appelle. 
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berté, mangez en frh^es la cuisine des banquets, chan- 
tez de ces hymnes en patois de révolution « Peuple 
souverain », et puis comptez combien il faudra d'ar- 
gent acquis par le travail des travailleurs pour solder 
la fainéantise des orateurs de cabaret. 

Pauvre doux pays de France I ou t'ont amené 
les rhéteurs et les tartufes politiques/ Vous voilà 
gentils I 

C'est parce que je suis du peuple que je hais la 
populace. C'est parce que je crois comprendre et 
sentir sa dignité que je regrette de le voir déroger 
ainsi. — Le voyou et le dandy sont deux bêtes, à 
peu de chose près, également distantes de F homme; 
— mais^ tout considéré, l'une pue et fautt^e sent 
boHj — j'aime encore mieux l'autre, quoique je ne 
l'aime guère. 

Tenez, si je vous tenais là, Louis, je vous que- 
rellerais si fort que nous recommencerions sans 
doute la journée des barricades de chez Tron- 
quoy {vous savez), surtout si ce polisson de Chan- 
dellier se inettait de la partie et s'y mettait de votre 
côté y ce que le drôle ne manquerait pas de fain^. 
Il faudrait bien que vous me payassiez l'inquiétude 
que vous m'avez donnée et dans laquelle vous m'avez 
laissé, dix jours/ tous les deux. 

Ce que je fais à Londres? j'y rêve, j^y travaille 
et j'y rêve. Je refais un peu tous les matins le sys^ 
tème univet^sel (le monde politique, je ne m'en oc* 
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cupe plus, — il y a beau jour que fat arrangé 
tout ça). Je me demande y par exemple, si, tout 
compté , les habitants de notre planète auraient réel- 
lement assez d'intérêt à visiter la Lune, si ce voyage 
vaut la peine quon s'occupe d'un moyen de le faire, 
— Peuhl ce n est pas la mer à boire, — mais je n'ai 
guhe le temps. 

Et puis il faut voir Londres, — bien voir ce 
peuple anglais, si différent de nous. — Ce nest 
pas une petite affaire que de connaître un peu une 
population. — C^est le plus charmant pays du 
monde que cette Angleterre, pour y vivre de ta 
vie matérielle, mais au delà, bonsoir, le cœur ne 
saurait ici s'appuyer sur rien. C'est parce qu'ils 
manquent de cœur que les Anglais sont si peu 
gênants, — et ils poussent à un degré extrême les 
qualités de ce défaut. Quant aux Anglaises , je vous 
en parlerais bien , mais j'ignore absolument ce que 
c'est : — tout ce que j'imagine, c'est que, lors- 
qu'une Anglaise est habillée, ce n'est plus une femme y 
c'est une cathédrale. — // ne s'agirait pas de la sé- 
duire , mais de la démolir. Or, je ne suis pas séduc- 
teur, —je suis encore bien moins détnolisseur, jour de 
Dieu/ — Je n'ai pas encore été violé une seule fois 
depuis que j'habite Londres, 

Je me livre à des recherches : il faut que je sache 
jusqu'à quel point le fait de mettre par décence 
des petits pantalons aux jambes des chaises et des 
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pianos fashionaàles est une vé7nté à Londres^ — des 
petits pantalons en mousseline brodée; — les uns disent 
oui, les autres disent non, — Quand j'aurai vu, vu 
avec les yeux, une chose comme celle-là, je croirai 
avoir assez vécu. 

J'ai vu de grands dadais en jupons bleus et en 
bas jaunes, — les écoliers de paroisses, — j'ai vu, 
compère, qu as-tu vu? — J'ai vu la mendicité en 
falbalas, chapeau à fleurs, et pas de bas, pas de 
souliers, — les pieds dans la boue, — J'ai vu des 
grappes d'hommes et de femmes, une douzaine , cou- 
chés les uns dans les autres, pour se réchauffer, sur 
Içs marches des temples et des théâtres, entrelacés 
comme des serpents dans leur nid, — J'ai vu les 
drames des théâtres à deux sous, — J'ai vu des 
gentilshommes qui ne porteraient pour rien au monde 
un rouleau de papier sous le bras, porter un nui- 
quereau ou une botte d'asperges. — J'ai entendu 
renifler toute la création — anglaise. — J'ai vu 
des tavernes immenses toutes pleines d'innocents ivro- 
gnes qui buvaient en silence depuis dîner jusqu'à 
minuit, écoutant chanter au piano des romances sen- 
timentales par des hommes. — J'ai goûté les 
beefsteaks de bien des « salons à côtelettes » de 
Londres, et j'ai été presque partout servi par des 
auditeurs au Conseil d'État, habit noir, cravate 
blanche et manières à l'avenant. — J'ai vu pen- 
dre. — J'ai vu Windsor et les paysages dont pas 

25 
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une vignette anglaise, si coquette, si flou, st cha- 
toyante, si maniérée quelle soit, ne saurait vous 
donner une idée, — J'ai vu boxer. — J'ai vu me 
voler. — J'ai vu les courses. — J'ai vu une foule 
de choses, mais je vois que, si je ne coupe pas en deux 
cette seconde feuille, j'écrirai huit pages, — et je coupe 
la feuille. 

Bedford Square. Dimanche. Voici un billet com- 
mencé au Salisbury Square et continué au Bedford 
Square. J'ai fait un saut, comme vous le voyez de la 
Cité dans le Western. 

J'ai vu, depuis les autres « j'ai vu », le des- 
sus, — la fine fleur de l'aristocratie danser au 
son de la musique de Jullien au théâtre de Drury- 
Lane , en costumes des hauts barons du moyen âge, 
portant des favoris en côtelettes; — des marquis 
de Louis XV, épée au côté, sans perruques, chau^ 
veSy et — favoris en côtelettes; — des chevaliers 
en cottes de mailles d'argent, — peut-être massif, 
— et favmns en côtelettes. J'ai vu, là, de combien 
de façons il est possible de coiffer des femmes avec 
des plumeaux y et tout ce que la fantaisie anglaise 
peut imaginer de plus inattendu en fait de tire' 
bouchons, — et {ma foi/ je reprends la demi- feuille) , 
et tout ce qu'il est humainement possible d'oser en 
fait de déshabillé du soir. — Ft, à propos, je 
me permettrai une remarque : c'est à tort, selon 
moi, qu'on désespérerait de Connaître comment une 
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lady a le pied attaché à la jambe; — on a, juS' 
quà ce jour, cherché le bas de la jambe par le bas 
de la robe y et c'est par en haut que la solution de 
ce problème était sans doute possible, non le matin, 
mais le soir, — Avec de bons yeux, on peut déjà 
apet^cevoir au bal un peu de jarretière par le corset; 
— c^est extrêmement joli. 

Vous voulez des « impressions de voyage »; il 
in est arrivé cette nuit, à ce bal de Drury-Lane, 
une chose extrêmement fantastique, — D'abord, 
figurez-vous un de ces beaux bals de l'Opéra sans 
le populaire, — un bal costumé, luxueux comme 
Fêtait , par exemple, certain bal paré avant ou après 
1830. — Des lumières, du satin, des diamants et 
un monde fou — [ce n était pas un bal public) ; ^- 
l'orchestre était établi au fond et à moitié de la 
scène , et derrière l'orchestre on avait réservé une en- 
filade de salons tout tendus en mousseline brodée 
d'or, avec d'immenses glaces et de moelleux divans 
jonchés de femmes, — Je me promenais là, regar- 
dant tout; — arrivé dans un des derniers salons, 
je me dirigeais vers une grande porte à portières, 
menant dans un autre appartement plein d'autres 
divans et d'autre monde. J'étais horriblement fati- 
gué, ^même souffrant, me traînant avec peine vers ce 
dernier coin, pour avoir tout vu avant de gagner 
mon lit, — La porte était par hasard libre et of- 
frait un espace désa^t entre deux foules, — J'allais 
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donc^ le binocle à Vœil, et, en passant le seuil, je 
me trouve face à face, nez à nez avec un person- 
nage qui avait aussi le binocle à l'œil, — ne rn ex- 
pliquant pas bien, au premier abord, pourquoi, la 
porte étant large, cet inconnu {en habit de ville) 
venait ainsi se heurter à moi. — Nous nous regar- 
dions, — c'était un œil méchant; la face de cet 
homme était pâle et toute suante, il avait une barbe 
qui me paraissait éboutnffee et trop longue, — et 
dans toute l'expression quelque chose d'atroce et de 
triste tout à la fois, — Je me souvenais/ c'était 
r affreuse figure qu'on a imprimée dans un des nu- 
méros du London News , en janvier dernier; — et 
puis enfin, tout à fait réveillé, j^ai retrouvé que 
c'était raoi. — La somnolence me menait dans une 
glace, tournant le dos au groupe de femmes que j'al- 
lais voir. — Ces blanches ladies auront pensé : Voilà 
un Français bien fat/ 

Voilà, mon bon Louis , ce que le travail, lavibra* 
tion incessante de la pensée, cette corde magique qui 
roule chez l'homme sur deux poulies quelle use : la 
tête et le cœur; — voilà ce que le gin , le stout — 
et le turbateur célibat ont fait de votre camarade. 
— Mille affectueux compliments à votre gracieuse 
mistress (1). 



(1) Une autre lettre de Gavami, adressée à Louis Leroy, raconte 
Tenterrement du roi Louis-Philippe. Nous renvoyons au yolume 
Manières de voir et façons dépenser, où elle a été publiée. 
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LXXXIX 

» 

C'est une chose. tout à fait remarquable que la 
souplesse avec laquelle Gavarni, dans un temps 
si court, s'est approprié le caractère et le type 
de la population parmi laquelle il se trouvait. 
Gomme il a saisi et mis en saillie ce je ne sais 
quoi d'insaisissable et d'inexprimable qui dis- 
tingue au premier abord une physionomie an- 
glaise d'une physionomie française! Nous avons 
un dessin de lui , — six études de têtes d'Anglais , 
— chef-d'œuvre de crayonnage, qui pourrait en 
même temps, par sa sérieuse observation, illus- 
trer un ouvrage scientifique sur la comparaison 
des races européennes. Et dans ce peu qui diffé- 
rencie une figure de là-bas d'une figure d'un con- 
tinentaly comme il a su encore mettre les nuances 
imperceptibles, les riens qui désignent un lord 
dans une foule, les riens qui profilent la silhouette 
d'un respectable manf Comme il a bien su rendre, 
dans les jouissances de la fortune et du bonheur, 
le haut dédain, la morgue et le mépris de la 
bouche britannique ; comme il montre la femme 
dans sa beauté qu'on dirait éclairée d'un clair de 
lune; comme il représente joliment les babys 

25. 
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roses de Grosvenor- Square , tout empanachés de 
plumes ; comme il vous fait bien voir les traits de 
boule-dogue des hommes d'écurie, Tépaisse et 
sanguine santé de la populace , et les robustes et 
trapues nourrices de Saint-Giles , qui allaitent en 
pleine rue , en fumant la pipe CQurbe de Londres ; 
comme il marque au sceau de la résignation et 
du fatalisme la pauvreté lamentable d'outre- 
Manche I 

Regardez cette planche d'ivrognerie, dans ce 
pays d'ivrognerie qui n'a pas de rire pour les 
ivrognes, cette planche du Gin^ où, dans le 
brouillard, s'avance ce ménage, ce mari et cette 
femme aux vêtements plaqués et pleuvant sur 
elle ; tous deux hébétés , idiots , comme aveuglés 
par l'ivresse, tirant chacun de leur côté, en titu- 
'bant dans les flaques d'eau. Parcourez l'une après 
l'autre ces planches de la misère anglaise, plus 
effroyable que la misère française, avec ses jambes 
sans bas, ses pieds sans souliers dans la froide boue ;• 
de cette misère faisant lever du dessous des portes 
des spectres d'inanition aux doigts crochus , prêts 
à se jeter sur un morceau de pain; de cette mi- 
sère couchant dans les parcs , sur le pavé humide , 
avec le mur des maisons pour oreillers , montrant 
serrée , emmêlée , amoncelée , pelotonnée , enche- 
vêtrée, une masse humaine contractée par la 
fraîcheur de la nuit : un pêle-mêle de bras, de 
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tètes, de jambes, démembres d'une famille en tas, 
cherchant Tun contre Tautre un peu de chaleur. 
Car, peu à peu, le peintre s'était laissé ravir 
aux élégances du luxe et de la richesse, par la 
grande beauté lugubre , le dramatique sinistre , le 
style épouvantable du malheur. Il ne cherchait 
plus ses modèles que le long de ces maisons où , 
si Ton pousse la porte , Ton sent la vermine vous 
tomber sur la tête comme des pots , — c'est l'ex- 
pression môme d'un inspecteur anglais, — ou 
encore, dans les environs de Saint-Giles, de Bat- 
tlebridge , de Drury-Lane , dans les coins les plus 
reculés de White-Chapel , derrière les masures de 
Spiteafleld ; et un jour il résumait toute la terreur 
des visions qu'il avait eues par ces quartiers dans 
une planche intitulée : Mishe et ses petits. On 
croirait voir le hâve défilé de la Famine. En 
avant, une mère courbée sous sa faiblesse et sous 
son désespoir, une carcasse de chapeau sur la 
tète, des morceaux de sa chair passant par les 
trous de la loque qui l'habille, marche, suivie de 
sa grande fille serrant contre sa poitrine de phthi- 
siquQ un lambeau de chemise qui drape son sein 
maigre. Et, dans la pluie fine et continue des 
pluies éternelles de Londres , espacés et se traî- 
nant loin derrière elle, les enfants, les momaques, 
de petits fantômes clopinent sur des jambes de 
fœtus. 
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XC 



De temps à autre, Gavarni était retiré de ses 
dessins anglais par quelque commande de journal 
ou d'éditeur, demandant à Tartiste français un 
épisode de la révolution de 48. Il exécutait, sur 
des croquis faits d'après nature à Paris par l'ami 
Ghandellier, par l'ami Guys , un petit nombre de 
bois pour Vlllustrated London News, Il donnait 
ainsi une barricade de février, avec une mise en 
scène assez exacte, et le gamin chargeant à un 
établi des fusils qu'il passait aux tireurs. Les jour- 
nées de juin lui fournirent deux dessins d'un plus 
grand style : l'un, représentant les insurgés dans 
les caves de l'hôtel de ville , le noir entassement 
des désespoirs et des fureurs, dans cette nuit 
éclairée par une filtrée de soupirail. Dans le 
second, où Gavarni a transfiguré , pour ainsi dire , 
le croquis de Ghandellier et en a fait la grande page 
d'un lendemain de guerre civile , il représente les 
femmes et les enfants portant des provisions aux 
prisonniers. Sous un ciel noir d'orage, sillonné 
d'éclairs , on voit se dérouler, à la porte d'une pri- 
son , encore placardée de lambeaux d'affiches des 
Ateliers nationaux, l'anxieuse attente jies mères. 
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des femmes, des petites, trempées jusqu'aux os 
par la pluie inclémente, piétinant sur le pavé, pliant 
sous les paquets, les pains de quatre livres, les pa- 
niers lourds où passent les goulots des litres , un 
pauvre monde de douleur auquel les factionnaires 
font prendre la queue. 

Ces représentations d'évènemenls qu'il n'avait 
pas vus , et où il n'avait pour guide qu'un mauvais 
croquis, avaient bien peu de charme pour lui, tan- 
dis qu'il était attiré vers un genre de dessin auquel 
le poussait son antipathie pour la révolution de 
février, qu'il baptisait : le Triomphe de VÉgo- 
tisme, en pleine proclamation de la fraternité uni- 
verselle. 

Ce n'était pas , à proprement parler, de la ca- 
ricature ; c'était ce qu'on pourrait plutôt nommer : 
de la satire au crayon. Il donnait quelques échan- 
tillons de ce genre au journal le Bossu, de de la 
Hodde, qu'il mettait à la porte^ son journal et lui, 
aussitôt qu'il apprenait « qui était le monsieur » , 
et commençait, pour le London Illustrafed News, 
une grande illustration de Jérôme Paturot à la re- 
cherche de la meilleure des Républiques, où, avec 
un esprit et une malice exquises, il peignait, sans 
les charger, les types des représentants et des 
commissaires du gouvernement provisoire , et ven- 
geait le sens dessus dessous de la société dans 
une Mé nippée délicatement railleuse. 
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Gavarni, malgré ses regrets d'affections chères 
et des arbres du Point-du-Jour, ne trouvait pas 
en Angleterre le dépaysement qu'elle fait d'ordi- 
naire éprouver au Français. Il ne se déplaisait 
point dans le noir de cette ville enfumée de char- 
bon de terre , qui parut si mélancolique à Wat- 
teau. D'ailleurs, il n'était pas trop fâché d'être 
loin de cette France d'alors, qui était pour lui 
la Révolution et la République de 1848. Puis, il 
aimait le contraste de cette vie nouvelle, où sa 
curiosité surprenait, à tout moment, des détails, 
des manières d'être , des originalités qui l'intéres- 
saient. Il se prenait de goût pour les choses et les 
habitudes qui choquent les gens du continent, et, 
par une pente un peu paradoxale de son esprit, 
la froideur , la réserve , le flegme britanniques , ce 
caractère opposé , contraire , antipathique à notre 
caractère national , lui semblait un charme sévère 
et la .distinction d'un peuple. Il opposait à ces 
qualités le partage et la bruyance du Français, 
proclamant que nous étions un peuple de commis- 
voyageurs. Et un peu ainsi de tout, et des admi- 
rations pour tel usage, tel monument, tel artiste. 
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A propos de ces enthousiasmes, nous nous 
rappelons qu'il nous tint toute une soirée devant 
les Gruikshank , la Bouteille et les Enfants de 
l'ivrogne {The Bottle, The Brunkard's Children). 
Nous trouvant assez froids devant la naïveté anti- 
artistique et la grossière entaille de ces bois, à 
l'aspect d'une imagerie d'Épinal , Gavarni se met- 
tait à nous faire un espèce de cours d'esthétique 
sur chacun de ces bois , commençant par la Bou- 
teilk, et arrêtant nos regards sur la premièrie 
planche : la cheminée pétillante de houille , l'ar- 
moire aux rayons étincelants de vaisselle d'étain, 
les tableaux aux murs, les fleurs dans un vase 
d'eau , l'horloge au coq sautillant au milieu d'ara- 
besques, les enfants jouant à Ta dînette sur un 
tabouret, le chat gras et fourré qui fait le gros 
dos au feu, et le maître de la maison, le joyeux 
buveur, entre Vale et le porter. Puis, il nous fai- 
sait étudier au feuillet suivant la ruine , la misère , 
la tristesse , la nudité de la maison dans ses plus 
petits détails, la cheminée sans feu, les armoires 
piteusement entre-bâillées laissant voir des rayons 
nu&, un chat squelette pourléchant une assiette 
nette comiiie un miroir, le buveur, les deux mains 
dans ses poches et le chapeau rabattu sur les 
yeux j la cravate dénouée , une pipe à la bouche , 
devant l'àtre où grelotte 'Une théière ; les enfants 
regardant j effrayés, leur père ivre, et la mère 
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mettant dans le tablier de sa fille ainée des Tète- 
ments poor qu'elle fasse rempUr la bouteille que 
le père exige. Et toujours « avec les commentaires 
de Gavami, les planches de la saisie, du ménage 
dans la me , de l'assassinat de la femme tuée par 
rivrogne avec Tbomicide bouteille; enfin, la fo- 
lie, et le tableau de TiTrogne visité, dans un hô- 
pital d'aliénés, par ses deux enfants : — son fils, 
une fleurette à la bouche : un filou; — sa fille, 
avec un chapeau à plumes et un spencer par- 
dessus sa robe : une prostituée! 

Jamais nous n'avons entendu si bien faire res- 
sortir d'une œuvre, en dehors du visible et de 
Tapparent, ses côtés cachés et intentionnels, et 
toute sa beauté secrète. Peu à peu, en écoutant 
Gavarni, l'admirateur nous donnait de son admi- 
ration ; et de cette bar, — où la loi anglaise veut 
que Ton se grise debout, — après avoir suivi 
les Enfants de l'Ivrogne dans les tripots , les dan- 
cing-roomsy nous arrivions, avec une impression 
bien changée , devant la planche on l'infirmier du 
bâtiment qui mène les déportés à Botany-Bay 
abaisse les paupières du fils de l'ivrogne , en pré- 
sence du ministre anglican refermant sa Bible. 
Enfin Tadmiration nous venait devant la planche 
où^ sur la nuit d'une immense arche du pont de 
Londres, lancée dans le vide, la bouche ouverte 
en un dernier cri désespéré , les deux mains sur 
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les yeux pour ne pas voir en bas, son chapeau 
envolé , la fille de l'ivrogne tombe , toute blanche , 
dans Teau noire. 



XCIl 

Cette vie était coupée par un voyage en 
Ecosse (1), où Tentrainait le paysagiste au pas- 
tel, Bouquet, avec lequel il s'était lié à Londres. 
Il se rendait à Edimbourg, la capitale du pit- 
toresque, la ville à l'apparence d'un décor de 
théâtre. Il nous racontait qu'il était descendu 
dans un hôtel de tempérance, où l'op était très- 
bien, mais où l'on ne vous donnait ni bière, ni 
vin, ni spiritueux; et quand Bouquet réclamait 
trop impérieusement de Vale, le maître d'hôtel, 



(1) Gavami quittait Londres le l*' août 1849 et arrivait à Edim- 
bourg le 3 , ainsi que l'indique un calepin à peine grand comme le 
creux de la main , qui contient jour par jour la nomenclature des 
châteaux j lacs , cascades qu'il voit , nomenclature mêlée k des notes 
d'une ligne sur les courtisanes de la Canongate , les sociétés de tem- 
pérance , la chaire à prêcher que tout honnête presbytérien emporte 
sous le bras dans la campagne ; entrecoupée de croquetons en trois 
coups de crayon 4 d'attitudes, de mouvements, de paysages, de 
marmites de l'île de lona, de toitures locales faites en • une sorte 
de filets en cordes de branchages noirâtres » , interrompue par des 
notes désespérées sur le manque, en ces îles désertes, de cigares, 
de tabac , de papier à cigarettes , et enfin émaillées de parisianismes 
et de légendes. Gavami était de retour à Londres le 21 août. 

26 
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montant sur tme chaise, le prêchait, oa bien, en- 
dossant son habit national, il loi jooait do violon. 
Gavarnî avait conservé one espèce de scarenir 
magique d'Edimbourg, do fantastiqoe des roelles 
de la Canongate, de la bizarrerie et de Tétran- 
geté des bâtisses, de la cooleor heortée de ces 
Cùurt. On a pu voir dans des aqoarelles expo- 
sées chez Beogniet, et dans la charmante litho- 
graphie publiée par le Paris, quelque coin de 
cela, traversé par ces élégantes et sveltes fiUes, à 
Tardente chevelure , un petit châle au dos sur la 
chemise bouffante, les deux mains aux hanches, 
balayant des triples volants de leurs jupes la 
boue où elles marchent les pieds nus. 

A Edimbourg, venait aux deux Français Tidée 
d'un voyage dans les Hébrides, un voyage à 
pied , le sac sur le dos , à la façon des artistes pa- 
risiens. Une lettre de M. Bouquet nous permet de 
suivre les voyageurs... Les voilà dans l'île de 
Mull , vers les cinq ou six heures. On est à la mi- 
août. Le jour a été très-chaud , et il y a de l'orage 
dans le ciel. Un vieux berger que Ton rencontre 
leur indique le chemin, et leur fait entendre 
moitié en mauvais anglais, moitié en gaélique « 
qu'ils ont dix ou douze milles à faire pour arriver 
à Tauberge de Kean-îoch, Mais les milles de l'île 
de Mull sont comme les lieues de pays de la Bre- 
tagne; le sentier s'allonge ^ s'allonge; les deul[ 
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voyageurs, pliant sons le poids de leurs sacs; 
commencent à ressembler à ces deux harassés 
qu*on verra , dans une Utliographie future de Ga-* 
vami, se dire : 

— Les sites prennent une largeur... 

— Et une longueur... 

Ils avancent lentement dans le chepin mangé 
par les végétations et les fleurs sauvages. La nuit 
arrive et, avec la nuit, de larges gouttes d'eau. 
Le tonnerre gronde , et bientôt tombe une pluie 
torrentielle ; ils sont obligés de se mettre à Tabri 
sous Farche d'un petit pont, le ruisseau enflé leur 
coulant entre les jambes. Puis une éclaircie. On se 
remet en marche , trébuchant contre les pierres , 
glissant sur d'énormes crapauds^ mouillés parfois 
jusqu'aux genoux par l'eau des torrents tombant 
de la montagne. Ils vont, ils vont toujours, mais 
sans rencontrer l'auberge. Enfin le pignon de 
l'auberge, et une grosse fille rouge au bras nu ter- 
miné par une chandelle ; et après que la maison en- 
dormie s'est lentement réveillée, un bon feu, 
deux grands verres de toddy fumant sur la table 
et la perspective d'un bon lit. 

Le lendemain, avec les vêtements encore mouil- 
lés et que le soleil achève de sécter sur leur dos , 
en route (i) pour la pointe de l'île où l'on s'em- 

(I) De ce voyage, M. Bouquet possède un petit dessin : une 
rangée de gamins alignés an bord du rivage , attendant les voyageurs 
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barque pour lona. Et, tout le long du chemin, la 
vue des montagnes endormies dans le brouillard 
blanc , des vaches noires qui paissent , des cabanes 
de pêcheurs. L'on est à la recherche d'un auber- 
giste comme Macpkean; Ton se trompe, l'on s'in- 
troduit chez un nommé Macpheel, qui, en sa 
qualité de gentleman et de clergyman, met les 
deux artistes à la porte. A la dernière heure, on 
trouve le vrai Macphean : un pauvre diable de tis- 
serand. 

Le lendemain, l'on débarque à la grotte de 
Pingal , où les deux artistes , le carton sur les ge- 
noux, perchés sur un pilier basaltique, font un 
croquis, pendant que les vagues écumantes mon- 
tent jusqu'à leurs jambes pendantes ou mettent 
un abîme sous leurs pieds... 

On revient au soleil couchant, ayant devant 
soi la grande ligne sombre de TOcéan et le dos 
d'un cachalot endormi s'élevant au-dessus de l'eau 
comme la quille d'un vaisseau chaviré... Le jour 
suivant, on va voir le petit village de Salen; on 
côtoie les bords du lac de Nine-Keal, rayé par 
l'aile des mouettes et des courlis. 

C'était un dimanche matin, et, parle chemin, 
c'était une procession de paysans endimanchés, 

du paquebot pour leur faire visiter les ruines du sixième siècle, — 
un crayonnage fait à la hâte, gâché de gouache, poché de taches 
brutales d'aquarelle , d'un effet et d'un lumineux extraordinaire. 
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de fraîches jeunes filles, de babys aux yeux bleus. 
Gavarni s'arrêtait un moinent devant d^ux enfants 
assis sur le rebord de la rmite ; une petite fille 
avait appuyé les deux mains sur Fépaule d'un 
petit garçon tout rapproché d'elle, et les deux 
enfants blonds et roses , aux jambes nues , avaient 
leur groupe tout enveloppé et comme encadré 
dans l'étofie à carreaux d'un plaid. Le dessin de 
Gavarni semblait donner une tendre et riante 
image de l'enfance de Paul et Virginie aux îles 
Hébrides. 



XCIII 

Ce voyage d'Ecosse nous a valu une des plus 
belles lithographies de Gavarni, sa planche la 
plus faite, celle qui approche le plus le travail 
sur la pierre de la beauté sérieuse de la gra- 
vure au burin. Bouquet avait demandé à Gavarni 
quelques scènes locales, qu'il voulait jeter au mi- 
lieu de ses paysages , dans l'ouvrage qu'il se pro- 
posait de publier, lors de son retour à Londres 
sous le titre : An Artist's Rambk in the north of 
Scotland; Gavarni exécutait, pour le livre futur, 
trois planches : Scotch girk, les blanchisseuses 
écossaises; Throwtng the stone, le jet de la pierre ; 

26. 
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et, enfin, le famenx Highland Piper ^ le joaeur de 
comemnse; 

Sur un ciel brumeux, aux nuages roulants, 
près d'une ligne de falaises, se détache, debout, le 
joueur de cornemuse soufflant dans son pitto- 
resque instrument. A sa droite, des femmes aux 
longs cheveux déroulés , et dont l'une a la joue 
appuyée sur ses deux mains croisées, écoutent 
pensivement les airs nationaux. Un baby aux yeux 
noirs, le dos appuyé au tonneau sur lequel le 
joueur de cornemuse s'accoude un peu, comme 
charmé, laisse pendre la ficelle de son petit cha- 
riot un moment arrêté. A gauche, un homme est 
étendu tout de son long sur le sol, dans un rac- 
courci qui ne montre guère que son toquet au 
chardon d'argent, à la plume de héron , — et une 
main qui trace des lignes distraites sur le sable. 
Au-dessus de lui, un jeune homme assis noue 
mollement ses bras autour de ses genoux dans 
une pose abandonnée; et, dominant ces deux 
hommes , ces deux expressions du plaisir musi- 
cal, la tète penchée d'un vieillard chauve a les 
yeux fixés à terre. Au milieu de son auditoire en 
plein air, se dressent la haute stature et le carac- 
téristique costume du musicien de la montagne , 
avec son jupon écossais attaché par cette cein- 
ture garnie de topazes ramassées dans la rivière 
de Cairn-Gorm, cette toison blanche aux pointes 
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noires, la gaine étincelante de son long couteau , 
ses genoux nus, ses bas à damier, ses gros souliers 
à boucles. 

Gavarni avait commencé un dessin d'après un 
Piper quelconque, quand le hasard fit découvrir 
à Bouquet ce Piper modèle ; il le fit voir à Ga- 
varni, qui, abandonnant aussitôt sa première 
esquisse , fit immédiatement poser Thomme , se 
mit du premier coup à une pierre, et, saisi, à me- 
sure qu'il travaillait, d'une espèce d'amour pour 
son travail, y consacra sept ou huit séances, 
plus de temps qu'il n'en donna jamais à aucune 
de ses lithographies. Gavarni avait d'abord placé 
au premier plan , à la gauche du joueur de cor- 
nemuse, un chien, lorsque, la planche presque 
terminée, se ravisant tout à coup , il l'efi'aça, et le 
remplaça par l'homme à la plume de héron allongé 
à terre. 

Ces trois planches, ainsi que six autres planches 
publiées à Londres, chez Rowney, sous le titre 
à' Études : « Studies (Rustic groups of figures) », 
se font remarquer par l'acquisition d'une qualité 
nouvelle, une luminosité que ses planches de 
France n'avaient pas encore atteinte. Elles rayon- 
nent de la blanche lumière de l'Angleterre. Elles 
semblent toutes ensoleillées de ce soleil diffus, que 
tamisent l'aqueux de l'air, les vapeurs de cette 
atmosphère dans laquelle les ombres étroites font 



;M8 gavarxi. 

des taches noires au milieu de demi-teintes qui 
sont presque de la lumière. Ce sont, dans ces six 
planches de « figures rustiques », des femmes 
lumineuses couchées au bord des ruisseaux ; des 
femmes marchant dans de lucides campagnes, avec 
Tombre de leur figure sous leur chapeau, éclairée 
en dessous comme par une rampe de théâtre, qui 
illuminerait le tour de leurs yeux, le tour de leur 
bouche; des femmes, sous des arbres, fouettées 
sur la peau de leurs bras, de leurs épaules nues, 
des coups de lumière et d'ombre qu'aimait Diaz 
en ses sous bois. Ce sont, par les chemins creux, 
pareilles à de mythologiques théories des Sai- 
sons, des descentes de femmes, la tête chargée de 
grands paniers dont la verdure débordante se 
mêle à leurs chevelures, étageant sur un ciel d'ar- 
gent leur élancement de canéphores dans le volti- 
gement des plaids (i). 



XCIV 



Il faut bien le reconnaître : Gavarni ne réussis- 
sait pas à Londres. La grande société, toute prête 
à venir à lui, quand elle avait cru que le peintre 

(1) Au faire anglais de ces neuf planches se rattachent deux au- 
tres lithographies tirées isolément et qui n'ont fait partie d'aucune 
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des élégances parisiennes, patronné par le comte 
d'Orsay, arrivait pour peindre les élégances an- 
glaises ; quand elle avait entendu parler du projet 
de l'artiste de retracer la cour d'Angleterre, ses 
fêtes, ses défilés, ses somptuosités, ses costumes, 
ses cérémonies, et de la donner au public comme 
l'image de la dernière cour aristocratique d'Eu- 
rope ; — quand on lui annonçait le spectacle et le 
panorama de ses parcs (i), un Londres vert que 
Gavarni avait commencé avec le paysagiste et 
l'aquarelliste Marvy; — la grande société était 
>/prise d'une sorte de répugnance, d'un soulèvement 
de son can^ contre le dessinateur qui, au lieu de ce 
qu'elle attendait de lui, lui offrait la représenta- 
tion de ces êtres abjects sur lesquels les yeux de 



publication que noas sachions : l'une représente un balayeur et deux 
têtes d'hommes , l'autre un marchand de ferraille. 

Nous avons également vu, chez Ph. Burty, une épreuve peut- 
être unique d''une ébauche lithographique , faite pendant le séjour 
de Oavarni à Londres. Dans un sentier vague , sous un ciel aux 
nuées déchirées, des silhouettes attendent, un bâton sous le bras, — 
le court bâton irlandais ; — des silhouettes sans figures et presque sans 
contours , indiquées seulement par des taches et le bàtonné du mou- 
vement : une ébauche à la manière de Decamps , d'une qualité tout 
à fait supérieure , un brouillon superbe et sinistre , où il y a le mys- 
tère et l'émotion d'ombres noires, attendant sur un chemin quel- 
qu'un ou quelque chose qu'on ne sait pas. 

(1) Marvy fit de la collection , qui devait être nombreuse , quatre 
dessins au fusain, et, chose complètement inconnue, Gavarni pei- 
gnit à l'huile les promeneurs, les foules avec des pinceaux aussi fins 
que des aiguilles, Marvy commença à les graver, puis, je ne sais à 
propos de quoi, l'entreprise tomba dans Veau. 
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ce hant monde ne s'oaTrent. ne s'arrêtent jamais. 
Dans ce pays à la mode servile, one diose pou- 
Tait encore combattre cette disposition des esprits, 
foire accepter Fartiste par la faskÛMy l'imposer 
en dépit de ses entrailles ponr la aïo^/ c'était 
de dessiner le portrait qoe la Reine lui faisait 
commander de sa royale personne. Mais le jour 
convenu, l'heure de la séance fixée, sa boîte 
d^aquarelle envoyée au palais, au moment de 
monter en voiture, — ^ par un caprice dont il ne 
pouvait, — nous disait-il plus tard , — se rendre 
compte, et dont il regrettait la grossièreté », il 
avait laissé la séance et la Reine. Peu à peu, la 
bienveillance générale se changeait en antipathie, 
le sentiment national se sentait blessé de cette 
acharnée reproduction, de ce dévoilement con- 
tinu des misères , des plaies , des souffrances rem- 
plissant la Capitale Inhumaine et que cherche à 
cacher Torgueil anglais. Et quand Gavarni , à son 
retour en France, était décoré de la Légion d'hon- 
neur, le ressentiment de la nation, qui ne s'était 
pas apaisé, et encore tout vivace, s'élevait dans 
un article du Times, protestant contre cette nomi- 
nation avec une injustice ennemie. 
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xcv 

Gavarni était arrivé en Angleterre portant en lui 
ce besoin de retraite, de solitude, de tête-à-tête 
avec sa pensée (i), qu'il livrait et donnait tout 
entière, dans les moments anxieux et tourmentés 
de sa vie, à la mathématique^ à Taide de laquelle 
il prenait son envolée du monde réel et conquérait 
une absorption qui ne lui laissait plus rien ressen- 
tir des taquineries et des ennuis de son existence : 
un bienheureux état de sauvagerie où il arrivait 
à l'homme poli de mettre quelquefois de la 
rudesse à se soustraire au commerce des humains. 
Dans les premiers jours de son séjour à Londres, 
Thackeray, qui était lancé et répandu dans la plus 
haute société anglaise, venait le voir pour lui 
rendre le service de le présenter dans deux ou 

(1) Ce téte-à'téte aveâ sa pensée, 11 le chante en ces lignes pres' 
que lyriques, sur un petit calepin anglais. 

« Cette douce et charmarUe compagnie de l'homme, qu'on appelle pen» 
êée» méditation, rêverie! toujours consolante ou joyeuse, selon les occa- 
sions de ta vie. Que la chambre soit triste, qne Ië brouillard ou le givre 
trouble les vitres, ou que le soleil y chatoie, que la hottrse soit pleine 
ou vide, toujours^ toujours pleine de sympathie, pleine de charme I lé 
plus voluptueux des girons! la plus constante, l'unique maîtresse de 
t homme I Et comme elle aime les enfants qu^etle lui fait! et quelté 
mine. elle fait aux visiteurs malencontreux qui viennent troubler sd 
souveraineté du coin du feu!» 
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Times y « un beau, bon, brave homme », tantôt 
le bal masqué de Julien, pour faire la comparaison 
du carnaval anglais avec le carnaval français, 
tantôt les caresses de son chien de Terre-Neuve, 
Tesprit de Charles Dickens , et une boîte d'excel- 
lents cigares. 



XCVI 

Mais au fond, et quelque succès qu'eussent ses 
dessins, son art commençait à ne plus l'intéresser; 
il n'était plus pour lui qu'un gagne-pain forcé, une 
occupation misérable et basse qui le retirait des 
ambitions , des rêves , des poésies de la science, 
du roman de la recherche et de la découverte 
dans les mondes de l'Infini. 

Et Gavami se plaignait avec amertume d*être 
réduit à ce travail, « de faire des images pour amu- 
ser les bourgeois »* Des images I il s^agissait bien 
d*images, quand toute l'activité de son esprit, 
sous la possession passionnante de la mathéma^ 
tique, travaillait et travaillait uniquement à recon- 
struire la mécanique céleste, à établir, sur de 
nouvelle» bases, les lois des mouvements plané- 
taires, à trouver dans l'espace des points d'ap- 
pui, jusqu'ici inconnus, sur lesquels toutes les 
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activités de Tunivers pivotent, enfin à déposséder 
le soleil comme centre des rotations et source des 
forces qui gouvernent notre système, — « le so- 
leil... astre que moi, — disait Gavarni en sou- 
riant, — j'ai pour tâche, parmi d'autres, de dé- 
trôner. 

— Détrônez plutôt Hogarth, et laissez tranquille 
ce pauvre Newton... », reprenait le gros bon sens 
de l'Anglais, Tami qui avait par moments les con- 
fidences et comme Texpahsion des travaux cachés 
du poétique savant. 

Gavarni haussait les épaules , et priait l'Anglais 
de ne pas lui faire de phrases. 

Rentré chez lui, où il s'enfermait de plus en plus 
profondément dans sa pensée, il se refusait à sor- 
tir de sa solitude, par cette lettre où il continuait 
à se montrer si plaisamment l'ennemi du soleil ; 

Merci j l'Anglais, Mes moyens ne me permettent 
pas cette dépense d'une nuit, — c^est-à-dire d'un len- 
demain; — faut travailler, l'Anglais, « Le temps », 
a-t-on dit, « est V étoffe dont la vie est faite », et je 
suis attelé à de rudes besognes. 

J'ai toute la dynamique à refaire et un peu le soleil 
à déranger. Depuis quelque temps le soleil me chif- 
fonne ^ et je me demande y ces jours-ci, jusqu'à quel 
point ce ne serait pas convenable de le faire dispa- 
raîtrCy — histoire de voir un peu plus clair dans le 
système. 
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Est-ce que vous tenez précisément au soleil, vous? 
J'ai lu votre mécanique d'Auguste Comte et 9'eçu un 
hiliet de M. Akeastone. 
Bonjour, l'Anglais; à dimanche, si possible. 

Ér... 

Après tout, Gavarni n'était pas aussi déraison- 
nable qu'il le paraissait à Tami Ward. Dans une 
réunion de savants, — après dîner, il est vrai, — 
n'entendions-nous pas dire^ au premier chimiste 
de notre temps, que, dans une centaine d'années, 
on connaîtrait la théorie atomistique, et qu'avec 
cette connaissance on pourrait régler le soleil 
comme une lampe Garcel ? 



XGVII 

Ward, qui était avant tout un esprit positif, 
un ennemi de la poésie dans les X, un incrédule 
à toutes les prétendues découvertes qui n'étaient 
pas appuyées sur une expérience décisive, Ward, 
qui, encore étudiant et ayant besoin d'argent, 
avait, ce que n'aurait jamais imaginé un étudiant 
frai^çais, inventé une brosse à deux fins : une 
brosse à cirer les souliers, qui était en même 
temps une brosse à brosser les habits , et dont il 
vendait le brevet d'invention une somme considé- 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 317 

• 

râble, — Ward ne lui cachait pas sa façon de pen- 
ser sur la stérilité de ses recherches , et lui disait 
carrément que tous les diagrammes géométriques 
dont il couvrait ses petits carnets n'étaient que de la 
« métaphysique revêtue d'une forme, d'un costume 
mathématique ». Il le repoussait vers son art, l'en- 
gageant à échanger ses crayons contre des pinceaux, 
et à léguer aux siècles à venir, dans une forme plus 
durable, plus monumentale, ses études sociales. 

Un moment, Ward espérait guérir son ami 
a de ses hallucinations pseudo-philosophiques », 
en le mettant en rapport avec l'intelligence rai- 
sonnable, calme, élevée, pénétrante de Wheastone, 
l'inventeur de la télégraphie géographique. Il 
l'emmenait à l'île de Wight, où le mathématicien 
avait loué une maison pour la saison des eaux. Et 
tous trois passaient la plus grande partie de la 
journée à se promener dans ce pittoresque pays, 
Gavarni remplissant de ses travaux et de ses es- 
pérances les oreilles de Wheastone. 

Les premiers jours , l'Anglais l'écouta patiem- 
ment, en contestant la justesse ou la clarté des 
conceptions du français, mais, au bout d'une se- 
maine , il prenait en antipathie l'enthousiaste , et 
la promenade des trois hommes s'accomplissait 
dans l'ordre suivant : Gavarni et Ward, à cin- 
quante pas en arrière de Wheastone herborisant en 
avant, ou dégageant un fossile avec son marteau 

27. 
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minéralogique, et qui se sauvait, comme le diable, 
aussitôt qu'il entendait se rapprocher les pas des 
deux retardataires. 

Cette négation de la valeur de ses travaux et 
de ses découvertes par tous ceux auxquels il en 
parlait, n'ébranlait en rien la foi du chercheur, 
qui restait convaincu d'avoir trouvé. Il passait les 
jours et les nuits dans la petite auberge de Crab 
and Lobster, où il était logé, à entasser figures 
géométriques sur figures géométriques. Et un 
soir, à la fin d'un dîner fait en tête-à-tête à Ijon- 
dres , Ward entendait Gavarni lui dire très-sérieu- 
sement : « Que direz-vous, le jour où je vous ap- 
porterai une boîte en fer, longue comme cela , — 
et il indiquait une largeur de six ou huit pouces , 
— que j'élèverai dans mes deux mains en l'air 
comme cela, — et il regarda longtemps le vide 
de l'espace, — que je lâcherai tout doucement 
dans l'air, comme cela , — et ses mains se sépa- 
raient lentement et avec toutes sortes de précau- 
tions de la boîte imaginaire , et qui se soutiendra 
toute seule... 

— Je dirai, répondait Ward, que vous avez fait, 
comme je dis maintenant, que vous cherchez à. 
faire une chose impossible. 

— Impossible ! » Gavarni répéta ce mot plusieurs 
fois. « Vous aussi, vous êtes comme les autres, 
comme Wheastone, et, aujourd'hui comme hier, 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 319 

les grandes découvertes sont reçues à coups de 
bâton. » 



XCVIII 

Ces excès de travail, cette tension de l'intel- 
lect dans Tabstrait, mêlée à la noire contempla- 
tion de la misère, cette vie toute cérébrale, que 
Gavami , — le plus sobre des hommes , et auquel 
nous n'avons jamais vu boire un verre de liqueur, 
— enfiévrait là-bas , avec le gin du pays , un ex- 
citant qui lui semblait cingler la fatigue de ses 
facultés, aux heures nocturnes, et finissait par 
lui donner un petit tremblement nerveux connu 
en Angleterre sous le nom de coup de fouet, le 
menaient à un état ner\eux dans lequel sa pensée 
solitaire , absorbée par un objet unique : la Ma- 
thématique, approchait de Tabîme trouble où 
parfois sombrent les intelligences lasses et les cer- 
veaux épuisés de ces monomanes qui sont les 
grands chercheurs. 

A quelques années de là , dans une taverne de 
la marine sur la Tamise où nous avait mené Ga- 
vami, il nous dit, en désignant un buveur : « Te- 
nez ! voilà un homme qui a dû m'emmener faire 
le tour du monde. Cela durait deux ans , au bout 
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desquels , jour pour jour, il me déposait au pont 
de Londres, là où il m'avait pris... Vous conce- 
vez : je ne serais pas monté une seule fois sur le 
pont... Songez à ce que ça doit être, deux ans de 
travail sans être dérangé , deux ans de travail dans 
un entre-pont... » 
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Avant de reprendre l'histoire de Gavarni à Pa- 
ris et des grands travaux qu'il va y commencer, 
revenons à une scène intéressante qui éclaire la 
philosophie sceptique de l'homme et de son œuvre. 
C'était dans un dîner donné par l'ami Ward à 
Gavarni, à Louis Blanc (1), à Tom Taylor, le 
célèbre dramaturge, un dîner de quatre person- 
nes d'une valeur assez grande pour que l'hôte, 

(1) Une première entrevue avait déjà eu lieu entre Oavami et 
Louis Blanc , que Charles Blanc raconte ainsi dans le feuilleton de 
l'Avenir national du 7 décembre 1866. Gavarni se montrant trèît- 
froid pour l^den membre du gouvernement provisoire : t Mon- 
sieur Oavami, lui dit son compatriote, j'ai bien peur de n'être pas 
daiili vos bonnes grâces... — Vous l'avez dit, répondit-il. — Eh 
bien, monsieur, aidez-moi, je vous prie, à m'en consoler, en me 
disant pourquoi ? — Pourquoi ? n'étiez-vous pas membre du gou- 
vernement provisoire, et ce gouvernement n'a-t-il pas aboli l'em- 
prisonnement pour dettes? — Est-ce donc là un si grand crime? -— 
C'est un acte de tyrannie abominable ! Je voudrais bien savoir de 
quel droit on m'ôterait la liberté d'eng-ager ma liberté pour me 
procurer de Vargent. • 
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selon son expression , « n'eût pas jugé convena- 
ble de délayer ce mélange curieux par des addi- 
tions inutiles. » 

Le dîner avait un but : Louis Blanc avait prié 
Ward de le mettre en rapport avec Gavarni (1), 
dans l'espérance de le conquérir à ses idées, et 
d'en faire un puissant instrument pour la propa- 
gande de son système. Le dîner commençait assez 
gaiement : on discutait les mœurs des deux na- 
tions, les deux Français déblatérant contre les 
Français , les deux Anglais déblatérant contre les 
Anglais, « en sorte que les épées ne perdaient 
jamais leurs boutons. » Louis Blanc se réservait 
en attendant son heure ; et , aussitôt que les fruits 
et le vin eurent fait place au café et aux cigares , il 
amenait peu à peu la conversation sur le terrain 
choisi par lui d'avance. Et, s'échaufPant bientôt au 
feu de sa parole, il faisait le tableau de la marche 
de l'humanité à travers les siècles , de ses longues 
souffrances , de ses luttes séculaires , de son éléva- 
tion graduelle , de ses nobles victoires et de ses 
grandes destinées. 

Pendant trois quarts d'heure, il parla, gesti- 
cula, se passionna, les yeux étincelants et fixés 
sur Gavarni assis au coin du feu, impassible, la 
tête penchée, regardant la flamme, et ne laissant 

(1) Lettre de Ward. 
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trois maisons qui devaient lui ouvrir tout le monde 
aristocratique. Il trouvait Gavarni affaissé au coin 
d'un énorme feu de charbon de terre, les yeux 
rouges et larmoyants de la fatigue du travail noc- 
turne , répondant à peine à ses avances et comme 
un homme loin de] ce qu'on lui dit. Thackeray l'in- 
vitait à dîner, Gavarni le contre-invitait pour le 
lendemain, blessant par ce procédé le gentleman 
qui, dans ses rapports futurs avec l'artiste, se tint 
sur la réserve. Gela se passait à peu près de même 
avec Dickens, que le misanthrope tenait à l'écart 
par sa froideur. 

Il n'avait, pour ainsi dire, pas de rapports 
avec la colonie française, (très-nombreuse depuis 
la révolution de 1848. Il voyait un très-petit 
nombre de ses compatriotes : Bouquet, Marvy, 
le graveur Masson, en train d'exécuter dans la 
National Gallery de magnifiques dessins aux trois 
crayons d'après les grands maîtres; ce défroqué 
original, l'abbé Gonstant, auteur d'études sur le* 
tarot, qu'il proclamait le résumé de la haute 
science des Mages ; le comédien Mélingue, auquel 
il donnait un dessin de l'acteur tragique anglais, 
avec, pour légende, la phrase d'Hamlet : « Pre- 
mièrement, écoutez ce que je vais vous dire... » 
— le dessin que Gavarni nous disait préférer à 
tous ses dessins. Et encore, avec ce petit nombre 
de connaissances, les relations étaient fort inter- 



•^* ^ 

■• ^== "- ^a.«;^uv-ent Ijrusqueineu, , 

»*.t«a «•^^•.ite du monde et ^^^ ^"'e'-jorn v^ 

^■s.«=»:«c». .^fc_ ijondres avait le p^j!" «ociét^*^Xcfc 

^i-^ ^ sa table, à son foye^ '^»^de 4,* -^ 

'^*~» ^fc. taxa l>â] masqué de , ^^"^.^ 

'*^tE».i*, à. Gavarni, sa maîtfgj.^ '*^"ais^ 

^ csi* ^ants de voyagre, ei, /" ^^ ^*-=,'^ *^ 

fie savant , un monsieur tj^"^ ^i^^ * 

» «ïiilieu de cetto fôte. tTn ^"'^^J^tf ^^.^^ 

■a. zrrïft£tf>esse iaissëe M, Gav^rn- '^ '*-,/~* ** 

lt>^« , causait métapùjs/gue avec '*^** ^*^ 

; 1&. naaison de cet ancien pa^^, ^^':::ifc*~ 

'Sîque «rue Gavarni fréguentait- '*^i*x * 

tous les dimanches. la longue ^***^ ^ 
io travail se cliargeait de mets f^^l^i *^ ^^ 
*OJt-vic» <ie toute Ja journée, dg^ ^*^^^ ^^ 
rant le«Tiiel les pins céièbresiitfépj**^^» ^^ 
e X-.o«<ire!S s'assej'aient pour déj^^ '■^K, V* ^ 

^^jent jusqu'à ia tombée de Jg h ^^^i** ^-^^ 
ison , jposs^dée par un aimable K***^^^^^ 
un écrivain disfingrué, un sav^T^Jt^^T ^^^ > 
rui, ^ tout moment, tdchaiid.^ ^t; *^>0^ ^ 

son ^nroncement dans les c^^^*'*'^ ^ -^^ ■* 
2^ ^ri«n*- ^ des déjeuners, à dç^ ^^^C^^^^^"^ 

^ ^j-onaettait des intelligence^ "^X^; ^^^ 
ôt »*- jMorris.ie rédacteur «q ^J^JX,^^:! 



s^ " Ui) L^ ^^ ^ *^ ' "'' . brave homme », tî 
! maso^^ ^^ ^3» «yw 'ï«n, pour faire la compai^ 
irnavgi &^^^^^ ^^ec le carnaval fran 

Jes c ^ ^^ *^^ ^'*" chien de Terre-N 

l de cl"%^^s I>iokens, et one boite de 



^.^ijielque succès qu'eussent 
ni fond, ^ *^ ^^^ençait à neplus l'intéres 
son art «3*^*^5^ i ^u'un gagne-pain forcé, 
pluspi>«r 1« et basse qui ie retirait 

on miséz-^*^s , *"" •'°*"'" '"'' '" '"■" 
j.^-*^*^ ^jj^rcbe et de la découv* 



, des 



*3.«3 



n de I« j-iiï»"'- 

mondes •J'^^i «•*'»" ■""= m»"-»" 1" 
„., „ -C*^ %e fairtia image' P""'\ 
. ,. - " ^ images I il s'agissait bi 

* travail , :(:»«»» ,.„„,i,j j„ ,„„ „p, 

»-,,o,i „ - »»**' ionnante de la malbêm 

qnand » .«^ î» '^ j Hall nniqoement a reco 
jssesslo» Ji-^^^é\eAe, à établir, sur . 
aillait efc ^3. . g des mouvements pl«m 

mécani^ï X'^ l'espace des points d'al 

bases, l'S'^:,^ ^ sur lesquels toutes le 

fouver 3 -^O-» «-^ ' 
'ici incc»!^ 



^.«o««----""^^' 



itrôr»»^ P' „_ reprenailJegro. bo»^*^*:t 

re 3>'«'''*'*°"'qui avait par moments ^^ ^ ■^i 
rfaîs. ^''^e, l-expansion de, travaux; „^ "^^-r:::» 
, et «="""„» "=** 

icitEO S»'*''^ .. les épau'e». »<p™it l'A 

l«i <''»"!'^ „û il s-onferaiaitdoplus ^ 
A cbB'- *"'' = sa pensés, il se refusai^ /» *»». ^ 

fT«I»"'^"',Srsan>n,e„t lannen,, ^^ ^'^-^^^ 
Jéf'^"^" f.""a."e': l-Angla.s- < ie , ^ .^^^ 
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«É, Gavarni n'était ,. ^ 

le paraissait à V^rJ-^^ aussi clé.>^î 

avants, - après dîn« '^^^ t>aïis ,, 
^^-xious pas dire '*®'*» il est ^^ 

*33f»s, que, dans u^e** ^'"««aier cî^^*'* ~~ 
,^i* ia théorie atô^/'^'^*ame df^^"«'«*e 
^^^ance on pour^*f«^Ue, «t ^'^«^e-. 
» i» mpe Carcel? * ''^g^ler *ï" avec 

^® soleil 

^*ait avant tout . 
^ 1» poésie dans 1 ** ««Prit 
^^tendues déco, ^^ ^' «S ?„ ^<^^itir, 

î^axant et^t^an^^e déc?^^^^ ^îf '""'^* 

^-àl^rosserV^^i^tait^J*^^ ^ une 

^^ ^^onsidé- 





■*^*j- xie lui cachait pas 5 
•- ^t^tsz-iXité «le ses rechercJi^^^^Çon 4^ 
^■*- «ix:»-^ -tous les diagranim^ ' «'luj ^"^^ ,,^ 
>-%irva:-^i-t ses petits carnelsn'^ ^^^«"^tt^j ■*- ^^ 
^y^^*:^^mjm.G r-evetue d'une forin^f^qu^ '^ V ^ 
a-^^«ï»j.«s ». Il le repoassaitve,.' *'"" '^'i^.^"* ^C 
^. ^<îfefc£»xi^er- ses crayonscon(j!'^"*ï't, »^^*~ w 
i»i- a.»jjE siècles à venir, dan.. ^*P'»>,> ■«■^T 

I^lvt^ xxionumeiitaJe, ^gs étude ***^ *^ > 
lom^nt, "War-d espérait guérir '^^^^^^^ *^ V* 

iia.ïlucii:2ations PS^'Jdo-pbnQg .^^'^ir^ ^ ^ ' 
ettant en rapport avec r/ote/Ji '^ÏX^^ **■*-*. 

, oalme, élevée, péa^lrante de Wb **'^^ ^ ^^ 
ur de la télégraphie géograph^^^^ *"-^J" 
tit à. l^îlG <ïe ^^»>''*- où Je inatôért^U^^*^^^ 
5 unes maison pour ia saison de^ ^^ti ~ ^ 

1 ^.assaient la plus grande pa^^^^ï^^^* ^ 

s« promener dans ce pittoresq*^ rt~ :Wl^ 
emplissant de ses travaux et ^^^^ ^^ '^:: 
ess «:>r-oiU«s de Wûeastone. ^^^ **^CV- > 

xxiGi-s Jours , l'Anglais Vécout^ ^ ^^ 

o:ont«s*^"* ^^ justesse ou la cj^^l^ ^^ 

g ^u fi-stn<^a.is , mais, au bout^, '"t^ '^ *r-w^ 
►reliait en antipathie l'enthous,-^*^*^ ^^^^ X 

tde *le« trois iommes «'acco^^t:^^ ^ ^^^^ 
suivant ; Gavarni et Ward^ ^\ ^ "^ 

^^ ^j,^,ièr-e de WiieastoneiJeri>o^.j ^ ^ ^a. 



a, u ssjia, <"?Li 43, «3( ,„i jj siuvait, comm» '" 

'**' *« 1/^^ Ha tien de la valeur ^^ ^j,, „,, 

(lui j-es^^^.^ ifanla^It e» rien te toi du chei 
■'*'"" 0! 4^ ''un v-«ii:icu d'avoir (fouvé. Il pas 
"T ^'"<> ""'"*» dam h petite auberge t 
S-eom<(r;^^' où iJ «Sfaitlogfe, i enlasset 
î°"'' ^ 'a «„"" stij- HKUks «-éométrigues. 

^^'*' IVaM '^'""^ <^î^er- faiten tête-à-tête i 
sèment. ,^ '^ «n te :«:» «liait Gavarni lui dire très-s 
porterai j. *^^ <Ji.i-<-sz-vous, le jour où je voi 
^'Jl'ndiny P i><=>î*;«s ^n fer, longue comme ce 
— îue ('li;.^^ ^^"^ ^ i -Eï^i-geur de six ou huit pf 
coiHnjg p , ^er^ï «il^ns mes deux mains en 

de /'espg ' ^i-fc il regarda longtemps 1( 

dans i'a," ' ' «:j:»^b_^ je lâcherai tout douce 

''^ieotlo l ^^1*^ "^^"r:»- ^^ «nela, — et ses mains se 
ions rfp ^ent. ^E»-fc ^vec toutes sortes de pr 
anteseui'* '*°^*'*^' i rt:Mr». EtgiTiaire , et qui se souti. 

inune ■ ^'^^' ' ^^ *^ ^^* *^ -r».«iait Ward, que vous ave. 
ire im'° ""' ^'^"^^^ S2^i»». tenant, que vous cherol 

-Impossibles^ 1 „ Gavarni répéta ce mot pJm 

■ " „ "' "- ""-=» Œï. Si m , -vous Êtes comme les ai 

"*''e«^«^-=— ^■'^^-= , et. aijourd'hui comme 
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3SO GAVARNJ. 

desa"^'* ' ■'°'"" f^"'- jour, il me déposait au p 
de I^oD^ïi'es, là où il m'avait pris... Vous coi 
vez ' J^ ne serais pas monté une seule fois su 
pont--- Songez à ce gi,e ça doit être , deux ans 
travaii sans être dérangé, deux ans de travail d 
un enti-^-P^"* » 



* tie reprendre l'histoire de Gavami à I 
Avan — j-ands travaux qu'il va y commenc 

ns et de ^ ^^^ scène intéressante qui éclaire 
revenons sceptique de l'homme et de son œuvi 

pbilosopbi ^ ^^ ^^^gj. ^onné par l'ami Ward 
C'était dara j^^^jg Blanc (1), à Tom Taylor, 
"âvarni , _-ra»*"'"8® • "^ dîner de quatre perso 

célèbre dr^- i^-or assez grande pour que l'hôt 
les d'une '^ 

entrevue ftvnit dftjà eu Ueu entre Oa.VKnii 



Kouvero 



-"">. mon--"- i * s_«. et te Bouvememenl 

•- e" uo »oto " ™» ** * > 
«Ml toi. »S_,-«r-"» 






,y ,> -^**^«* c^'^rO"»™' pour l^"%> 'S't^i 
!>*e>* ^^<<^ -i^ s mœurs des *V^*5k>Jr ^ 



, » .e>^ «*\i<* l-'" s ""»"" lies ^^*5^0 ^ 

*^^'' i^-'î,"- it * déblatérant ^^ ^^-^-î^ï. ^ 

j^O^-i / '^'^ A^lv." ,,„„is Blanc s.s^CtW^'i 7' 
» r ^e.^'.o-^te '• au café """'^ X^ ■^'^'^U ' 

r-f:^.''^'' *<^^*» ""-^^^x, '^ - 

v3-*^é*' ' baissant 
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^emps écliapper do ses lèvres qu'une 
t^^ de £utnée griso. A.\ix deux Anglais 
Xâ. ce silence leur paraissait un hon 
s te français leur semblait bien certai- 
Yxé par cette révélation « du long 

C3n espèce », « Pensait-il, — re- 

_; Blanc, — combien son crayon puis- 

nciettant du côté dia j^r-ogi^ès ^^ ppu^rrait 

bnmaine ; ^t n.e 3erait-ce pas une no- 

XI de sa brillante carrière , que de se 

vimanité, et de se battre sous le dra- 

'-ès? » 

s'était tu. Les deux Anglais regar- 
i, qui roulait lentement une ciga- 

n dire : c< Eh bien ! faisait Louis 

us ai déroulé le grand drame du Pro- 
usdes nôtres, pour le continuer?» 
^sl disait enfin Gavarni simplement, 
formellement, le Progrrès (1). » 



G 



I>e retcz> 
enfants, X 




n France la patrie , ses deux beaux 
mities dévouées , la rentrée dans sa 
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■ «►"^rfi^'s ., 6»"«s dos a,.^J^-^V^^'i. 



Sonpro«zz:^i<ié était celui-ci : il prenait u 
de papiei- £»_ <i©ssin au ton jaunâtre, fn 
'e gios si~^*-iT»^ du papier nne large et vi 

quisse. V<z> -»_:]■. Lff».il-il un ton plus chaud, il 

'a sangui:»r». .«^s £».vec le fusain. Le dessin ai 

Construit , î 1. le fixait au fixatetti' , et, le 1 

contours mz^ ^^-venus par là. ineffaçables, i 

grandes -fc^^ i :Kn.-tes aqueuses et transparei 

^ant, soia. ^ i^ïjr fluidité et leur nua.ge , ti 

^e fond :t» -^^ »-"" places. T^e dessous ainsi 

toutes ie>^ -^^i». leurs, il les amenait à leur 

à ieur 13. *i> i :■:- » à. leur brillant, avec des 

couleur ^^*:r» «t^mt:»- axiée et presque sèche, qu'i 

9"eiquaf<r»i =^ ^ "nr des parties de son lavis 

<*« rugta. ^ ■■-:»- =^= »vec l'apparence d'un grai 

'einte. /^^ X <::» ^«^ *=^ seulement il arrivait à la 

touchant- -^^ :E>^*^** <^o"Ps de pinceau , car 

pdtés, tci>«--» «>-^==^ les lumières d'une figure, c 

tous les JE^ *:z»i»^ts lumineux et les réveillo: 

bonhom »:^k:^» •*^' * ï>u's,avec un pinceau rêcl 



menait ^ m^J^- ^^ * *"" -«i.u;, , les gris, les tor 

T»m:^*-s et des choses . 



1 <3S blancs, les 

ses , d«s traîn 
gouache ^^--- ^^•■eine délayéo et toute pâte 

dans ses .=^- *=^* "^ 






„ière po^_^ 



'« lintr 



«ecrel ^. '^ 
, mille 









•^ 



noire 
(juand vous 



ous >~^^ V^ * XN «*, 






ae, elle est é^_^ ^^ 

pêche de l»*^^^~v^ 
,due d'eau, ï»'^-w~^>v~^>, 
anaillo. et ^^X^^^^^: 
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lac" 



r.ocaiaï>^*V^ V 



fevi; 






S"'"*tî»"'« 



.voir. »v^%^^^ ^"='« floi ; 

r."' Pas. 
!*>a„i 

■*' emploi 



, d-u"« "Vi^- 



'X 



^^ 



i-GtBn^^ ^^int:tjreài'Mie. Il ae mit p'"* '^ 

^t^uifjj^^^ "«Jjs J 'eajpJoi de la gouacfie L'adi 

«^«-n« «es ^"^'•^ -'^ ^relé «^ 1h solidité se 

2-ozjrde^ ^Jfessixis. li totûba ^^^^ „„y ^ 

*^* ' *'^ y^r*^" *^ • Jioiràire. ^^ i% gentil Vavt 

** ^"««4,7/ ^'e rfe Ji-:«lpidité, â^ lumière la 

I»-roctfrfég/^e«t, il cfaanire/. complHeiQe 

^^P'er ^ 4rfoj>*a Je //sse du papier écoJ 

r^^^^^rt)!^"^^"^ * *?"e\(^uetois jauni à U 

^^'^it^,/'^ o»> J'oïi Juiaait. 

. '"^^ 9(,-, *''■** "-^'^ <^r-oquis léger, à la a 

^^^"'Puis ! att^jra Kiait encore avec de la r 

'J'eiapé ^g '^incaj£^r»jait les ombres avec un pi 

a'"ffliDp^"*' tl« i '-encre de Chine, mélang 

^^s q^j ,"'' 1^- -«^^«^liauffer. Les teintes pei 

' Pi'ncea '^S-"^^""^*- ^«s ombres, il les posai 

frottis ^•'^^•^'■-^■-^ sec, s'efforçant de les o 



" ^«ts. 



9**î » «iîsait-il, — «n'alourdis 



ne . ' '^ — «i^i^^xis, sur ce dessin du ton 
cped '''*'S'^'^^:E»*^S.^ lïrûlée, sur ce dessir 
gg '^ ^ *i:a«:-s».it. naturellement , il lavai 

f . ^^ p'M.'mj^ ^ -v-£i -poreuses, jetant \es te 

, ' 3i<>:»:-^3. ^ ^».-v^c une plume grosse c 
^ "te de» r»;-«:z».&te!.a.vi, et chargée d'une c. 

' '' 3rr-^5s.-«r,^3fc.i-*, les contours. Enfin il n 
« petiaz, T^s. :■:- ^t».a.«ts de gouache spirilut 

VtA '""''^ ■^^ "■^^*" "^ ^^"^^ ^*^ ^^"^"^^^ ^^ *" exécuté pi 
ité de s^ s^^ «:a .e!.-»:»3c cents aquareiJes pour A 



a" », barbot„,f 

r«*^»» cl>«'^*™ par 

È**^^ *?** , a laisser tou» 

- ^** ^^ 

*\^^ ' gous un aqua^.^ 

<^ e^ il esl curien, 

.L*V le«"i'"'fV 
>*^<'* était po"' >, 

^^' 'té"" -H^ 

* tu»" Lais l'»Ha^\. 

'>'^';«-">> 
,i>* „>r .„,; un t^ <. 



«ne , BifitiKt. 

^■°"ichi, »at^r 7es ombres, et ^^ ^j^, „ 
■^«■■«Se fOui- Jes 'umières, d'u^^ ^^,,j,{ 
*'" '"«a/j "» -m o delé, d'une vi^ d„ js cb 

*•""*« '■«^''' ■'e J»oi-ttait te p\v,g désiraW 
-*fecç «/*, 

" *'/'oo/''-av-a/7, à, I. /■<>;. mcieui et s 

^ , 'Ooi^^uveJJtîi-oj. trois „„ ^^atre é' 

'""110,°!" - «=*«"= éventails où Bur le réli 
**" ^«"■^ej, **'' t«i:»o mascarade montant un 
**^'"ïciet,^ f ^^-^ * _ *■£» ^ïi tôt il représentait, dai 
«^asaçyg^ ®i/t>»«asasiiiite, des scènes de Pier 



De ses an 
favauj d ***~*^ ^ -*- *^ ** * .*1^ ^es UthograpÈies, 
oicip^ '^ *'****' ^S"<2»-irire, à. son retour en ï 

'tao da""""^ ^"^^^ ^*^ i st-orique donné par Gava 
jji j,, "^UI».^^ *-<Is^»-t,i--e adressée à M. Ward, 

c^,. 1 * ' ,«E»-«:- «in-vo^èe dans les premiei 

'année I8s -^^ - 
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l'ont que le ^ 
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fait l'année passée; un pour vottS' yt^P^-,*'^ ^ « 
pùur lady Morgan, un pour f*»*^*^"^ o*'^ ^■»* ^^ 
dows, etc.;— mais je ne p"»* ?'.es'** '^fv'^ ^ 

'ni?mee«fesi)flyfln(, ces exeinp'*"^^ a***' ^ft-^^f 

— Jt verrai encoj-e , pourton'' ^t i<* ^ 

Ces uo&mes seraient rclt** ^ ^pH<» g , *^*^ ^ 

•Hllmee. Je nt pen%e pas q"«'°„ille^'' ^g« "^^ 

f««meMne»iarc/t.aTxdi8e. ^ ^^c «v«® ï'' 

"■««-joei. & ciose . .„o'«''''t f'*''c *" s 

JtliaulraiB d" etiitant pW» " ««^'^^pO'ï'J^il*'' - 

«er4»arZ<a^is^ »««'" ,eO«* ««A" «io»^, 
te-wu, <»« ««-«.,* d»"' . A»*^ ire ^'..rfS ^ 

"•««on et ««» i=«3»in«"''' Aup"" »»■ ' 

"'"«»»<»'--=»■«■-=- „iii^' ,-»•' '^,>'S ' 

.»,• _ «.^ ^^.^^ de r»'l<.<,i d" '* 
toi-, à as ^^«^»- «;e»in. "■"^»^" «J'^Cp 

«»* ^^«=^^»-= , Ws«'^ ,«-^'^ 



^ »", imit sw »os ^ -^ ^ ^ 

-V%.»«°Vr. '""«L >^>^^ ^^ ^?!<„ 
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''"plombi^t^.^.ts^ et un recueil de cin.q-udxnte lith 

avec léger^€^.t='js' , ïntUulé : Masquks et Visag 
^ «iiy se» • «*.^a- j>^ 
L'Écolff *::^^^-.^ _f>ierrotSf 

Jiisioù-e^ ■^=J^-^^ fjolitiguer. 
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en tenue d'homme du monde, dans une redin- 
gote boutonnée jusqu'en haut, les moustaches 
relevées, il avait une tournure encore jeune et 
pleine de crânerie militaire, — une tournure 
d'homme de trente ans. Ses cheveux, sa barbe, 
qui, dans sa jeunesse, avaient dû être d'un blond 
un peu ardent, on ne les voyait pas blancs : 
dans leur fouillis frisé , ils paraissaient couleur de 
poussière et empêchaient de lire son âge au-des- 
sus de son front, un front de volonté (1). Sur ce 
front , deux grandes rides avaient été tracées à la 
naissance du nez par la contention du regard, 
l'effort de la saisie des choses, la croissance du 
presbytisme, l'usage du lorgnon à deux branches, 
la fatigue et le clignotement de ses yeux qui 
lui faisaient voir pendant quelques secondes, 

(1) La Phrénologie {Revue spiritualîste des manifestations de l'âme 
humaine) a publié, le 20 novembre 1856, un curieux article sur 
la conformation cérébrale de Gavarni. — L'auteur, M. Herre 
Béraud, signalait dès d'abord Une sinuosité frappante dans la région 
supérieure de la tête, causée parla dépression de Tespérance et par 
Tabsence de la vénération : il indiquait le large renflement existant 
derrière et au-dessus des oreilles, produit par la saillie de Tesprit 
de lutte, et de Tinstinct de destruction qui, disait M. Béraud, don- 
nait à Tesprit de saillie de Gavarni le trait incisif et mordant, le 
sarcasme cruel, la raillerie impitoyable, le mot acéré. Il s'arrêtait 
sur la prodigieuse élévation du crâne dans les angles latéraux pro- 
duite par la saillie de l'idéalité, et dans leç angles supérieurs par le 
volume de la raerveillosité et de l'imitation, organes si développés 
qu'ils formaient comme un plateau au-dessus du front. M. Béraud 
remarquait que le front présentait un grand développement dans la 
partie inférieure, siège des organes de perception et d'observation, 
des mathématiques et de la plupart des mémoires, etc. 
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grimaçants et plôurants, les gens qui entraient 
dans son atelier. Sous des sourcils épais et four- 
nis, un œil gros, saillant, avec un blanc très- 
blanc rayé de filets de sang, et une prunelle de- 
venant d'un bleu très-intense lorsqu'il s'animait. 
Le nez fort, avec un méplat charnu et carré au 
bout ; un visage coloré , sanguin , ayant aux pom- 
mettes les reflets rouges et les blancheurs d'un 
métal chauiFé à blanc ; dans le teint l'espèce de 
chaleur et de ton recuit d'un vieux portrait fla- 
mand ; des traits de figure robustes, accentués^ un 
peu peuple, mais adoucis par des charmes , des 
éclairs soudains, des grâces délicates de physiono- 
mie, un sourire de l'œil fin, câlin, spirituel, ten- 
dre, aimant, — inoubliable pour ceux qui en ont 
eu la caresse, — tel était l'homme physique. 



GV 



En cette même année 1852, le comte de Ville- 
deuil eut l'ambition de fonder un journal quoti- 
dien illustré, dans le genre du Charivari, mais pu- 
rement littéraire. Il faisait à Gavarni la proposition 
de se charger, à lui tout seul, des trois cents 
soixante-cinq planches lithographiques de Tannée. 
La difficulté, la grandeur de l'efl'ort, le tour de 

29 
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force de ce travail, donnaient à Gavarni, qui se 
sentait la puissance d'y suffire, la tentation de cette 
entreprise. D'ailleurs Gavarni avait, plus jeune* 
roulé cette idée dans sa tête et demandé successi- 
vement à Méry, puis à Gozlan, de faire un jour- 
nal à deux, rédigé par un seul littérateur, dessiné 
par un seul dessinateur; mais Méry et Gozlan 
avaient reculé. 

Le journal du comte de Villedeuil, le premier 
journal sans politique qui ait été publié en France 
tous les jours avec un dessin de maître, et que nous 
baptisions Parts, paraissait le 20 octobre 1852 (1). 

Un an, le temps que vécut ce journal (2) avant 
d'être tué par une suppression qui enveloppa du 
même coup ^'Éclair, Gavarni fut toujours prêt, 
et sa pierre fut toujours livrée à temps à l'impri- 
merie Lemercier. Un an entier, pendant lequel 
sa facilité, son abondance, sa fécondité, sa riche 
imagination , une espèce de renouvellement su- 
prême de lui-même, lui permirent de trouver 
tous les jours au bout de son crayon une litho- 
graphie, au bout de sa plume une légende : un 
dessin comme n'en font pas les plus forts, une 
pensée comme n'en trouvent pas les plus spirituels. 

(1) Gavarni recevait vingt-quatre mille francs par an. 

(2) Un fait que déploreront les collectionneurs futurs : les épreuves 
du premier tirage sur lesquelles Gavarni donnait non bon à tirer, et 
écrivait de sa jolie écriture la légende, ont servi à allumer le poêle 
du Paris. 
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Et cela sans • être jamais pris au dépourvu un 
seul jour par un manque d'inspiration, sans qu'il 
y eût dans ce terrible labeur continu la moindre 
trace de fatigue ou de hâte , ou encore de l'inti- 
midation que les autres auraient éprouvée devant 
la perspective de cette tâche forcée, sans trêve, 
toujours recommençante et toujours renaissante, 
et n'ayant pas même laissé à l'artiste dans l'année 
le repos d'une journée. Il nous racontait que dans 
une semaine^ une semaine d'entraînement, il avait 
enlevé vingt-sept planches (1). 



GVI 



Nous sommes restés bien des heures à le re- 
garder travailler, car c'était un vrai miracle que 
de voir Gavarni couvrir une pierre : on avait de- 
vant soi comme le génie du dessin en action. La 
main soutenue par un appui-main et suspendue 
sur ia pierre posée debout sur la barre transver- 
sale d'un chevalet, le lithographe jetait d'abord 
comme au hasard et d'un crayon qui semblait 
s'amuser, des rayures, des zigzags, des espèces 



(1) Nous devons dire que, dans ses journées de travail, nous ne 
ravions jamais vu faire qu'une lithographie et demie, une quUl com- 
mençait et terminait, une seconde qu'il ébauchait ou achevait. 
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de zébrures, sous lesquelles il éteignait le blanc 
et le glacé de la pierre, il appelait cela faire du 
marbre. Nous sommes loin du temps où les traités 
de lithographie recommandaient la religieuse ré- 
serve des lumières et la scrupuleuse propreté qui 
faisait coiffer les lithographes d'un bonnet. Ga- 
varni travaillait tout autrement, et je me rappelle 
qu'une ou deux fois, ennuyé de ce premier tra- 
vail de marbrure, il demanda à l'un de nous de 
gribouiller sur la pierre vierge un bonhomme quel- 
conque, dont avec une adresse étonnante, il tira 
sans être gêné par le crayonnage maladroit, un de 
ses bonshommes à lui. 

Son dessous ainsi fait^ de ce nuage brouillé, 
son crayon tournant et roulant faisait saillir, 
sans qu'on pût encore rien deviner de son dessin 
futur, des contours géométriques, des figurations 
polyédriques, des carrés semblables à ceux dans 
lesquels le Gangiage enferme ses croquis. Puis ces 
carrés, ces ronds, ces cubes se dégrossissant, 
perdaient leurs masses indécises et leurs lignes 
inertes, se rapprochaient de formes humaines, 
devenaient des silhouettes d'hommes et de femmes 
dans un brouillard sortant peu à peu du vague et 
du flottant, et prenant à chaque nouveau coup de 
crayon du relief, de la lumière, du contour, de la 
netteté. 

Il travaillait sans croquis, sans rien qui pût ai- 
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der sa mémoire ; et sa main , à la longue , comme 
prise de fièvre, semblait reproduire d'après nature 
un modèle qui revenait poser dans son souvenir. 
Cela était ainsi : il voyait les gens qu'il dessinait. 
Ils lui apparaissaient. Ne disait-il pas un jour à 
Morère, en terminant une planche devant lui : 
« Tenez I vous rappelez-vous ? 

— Non, — répondait Morère. 

— Gomment ! c'est cet homme que nous avons 
vu, vous savez , sur le quai de la Tournelle. » 

Il y avait vingt ans de cela. 

Le crayon allait toujours, accusait, précisait, 
modelait , et, sur la pierre , vous auriez vu se réa- 
liser , en quelques heures , une formation progres- 
sive, une véritable création d'êtres qui, tout à 
coup , à un moment donné , atteignaient à la réa- 
lité de la vérité même , à celle que prend la na- 
ture lorsqu'elle arrive au point dans la chambre 
obscure et qu'elle y paraît toute présente. 
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Ses pierres étalent dans une sorte de triomphe 
toutes les magies de l'art, du procédé , du faire. 
En eflFet , la pierre lithographique a livré mainte- 

29. 
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nant tous ses secrets à Gavarni , et comme Tin- 
connu artistique de son charme : la densité des 
ombres , la mollesse des demi-teintes , ces effets 
et ces contrastes qui surpassent en profondeur , 
en énergie, en lumière , tout ce qu'avaient obtenu 
jusqu'alors, sur le cuivre et l'acier, le burin, la 
pointe, la roulette. Des blancheurs rayonnantes, 
éclairant le milieu d'une planche ainsi que ces 
miroirs ensorcelés scintillant dans les ténèbres des 
vieilles eaux-fortes , — des noirs luisants , avec 
lesquels pourraient seuls lutter les noirs que la 
suie laisse en traînées dans les dessins au suif; — 
de doux lavages , des lithoteintes au ton d'encre 
de Chine étendue d'eau , que contourne le bec 
aigu ou avachi d'une plume , — des coups brus- 
ques et appuyés d'un crayon épointé , qu'estompe 
et égrène ensuite une étrille de bois, — je crois de 
son invention , — rayant la pierre comme d'une 
pluie de clarté ; — de délicats et de savants tra* 
vaux, des travaux qui s'entre-griffent de petites 
lignes perpendiculaires qui rappellent le premier 
crayonnage des académies de Prud'hon et qui en- 
ferment le corps comme dans une nasse d'osier ; 
— des bouts de vêtements éclaboussés de l'encre 
lithographique échappée d'une brosse à dents qu'il 
grattait de ses ongles à la chinoise , — des coins 
et des fonds sabrés à grands traits , désordonnés , 
embroussaillés y fourmillants et tout pleins d'un 
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celui qui a trouvé , pour exprimer son mépris de 
Tesprit public , cette formule : « Ce qu'on appelle 
esprit public est la bêtise de chacun multipliée 
par la bêtise de tout le monde. » 

Gavarni , dans cette série , nous amuse de toutes 
les inepties , de tous les non-sens , de tous les qui- 
proquos , de tous les raisonnements saugrenus qui 
sortent de la conversation politique et de Tigno- 
rance. Il nous fait rire de ces truismes du chau- 
vinisme national, exaltés, au cabaret, par la bou- 
teille et où une espèce d'artiste jette si drôlement 
au nez d'un bourgeois à parapluie : 

— La Pologne , voyez-vous , ne vous pardon- 
nera jamais votre ingratitude I 

Plaisantes et ironiques images qui mènent à des 
planches vengeresses : le tribunat à la gargote, 
les empires discutés au ^aaarché aux herbes , les 
questions de ministères agitées chez le mannezingtie, 
les éloquences sans orthographe au forum Mouf- 
fetard, les candidatures des charcutiers renouve- 
lées de la comédie attique et bouffe d'Aristophane. 
— Comédie dans laquelle la comédie moderne de 
Gavarni introduit un Louis XIV qui dit , au dix- 
neuvième siècle, du haut d'une borne : — L'E- 
tat, c'est moil — et étale longuement le stupide 
triomphe de la force brute qui tue la discussion et 
la liberté de la pensée et de la parole , avec cet 
argument écrasant : 
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— Après ça , ç*ui qui n'adopt'ra pas mes ma- 
nières de sentir, j'y couperai la figure et j'y man- 
gerai le nez ! 

Qu'on ne croie pas pourtant que cet aristocrate 
de la politique fût injuste à l'ouvrier. Il n'était 
hostile qu'à l'ouvrier qui se faisait homme poli- 
tique sans ouvrage. Plusieurs fois nous l'avons 
entendu nous dire : « Ces mandataires patentés 
du peuple ne sont pas du peuple, et ne savent 
pas l'ouvrier. Ils l'ont rencontré .une fois par ha- 
sard au cabaret ou dans un mauvais lieu. Moi , je 
le sais, je le connais bien. J'ai été dans un atelier 
de mécaniciens... C'était aussi beau qu'on le dit, 
mais d'un autre beau que celui que les républi- 
cains prêtent au peuple... Il y aurait de curieuses 
choses à faire là-dessus. J'ai essayé de rendre un 
peu du beau que j'ai vu dans le Premier de l'an 
de rouvtner (1). » 



(1) Grande lithographie en largeur, tirée à très-petit nombre 
d'épreuves; a été reportée sur bois, et publiée dans Vlllustrated 
London, — Dans le même format, un format supérieur k la gran- 
deur ordinaire de ses lithographies, citons : les deux planches des 
Marchandes et des Forts de la halle, exécutées d'un crayon si 
roulant. 
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ex 



Dans cette série, arrètons-nous au premier 
dizain de Vireloque, une création aimée, cares- 
sée, longtemps couvée et rêvée, étudiée à la fois 
par les deux côtés d'un type, le côté plastique et 
le côté moral : Thistorique, pour ainsi dire, d'un 
personnage d'invention auquel Gavarni voulait 
donner la réalité humaine d'une vie vécue. C'est 
un long travail dans la tête du créateur pour dé- 
gager ce grand bonhomme cynique et désolé, 
l'Errant des chemins et des routes, le Dîogène 
contemporain. 

Il lui veut d'abord un nom, un nom parlant^ 
un baptême qui le marque et le signifie ; un mo- 
ment, il s'arrête à celui de Poltorchon, mais ce 
nom ne le satisfait pas. Il cherche longtemps et 
se décide pour ce mot composé , bizarre , sonore 
de misère, l'Homme-loque , Vi'reloque. Une fois 
nommé, pour se le faire à lui-même plus exis- 
tant , il lui compose un passé qu'il nous racontait. 
Vireloque ne sort pas d'un bagne ; c'est un philo- 
sophe du pavé et du ruisseau, tourné à l'agreste, 
mais essentiellement parisien. 

Il naît dans ime des rues ouvrières et antiques, 
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sir, pour le :MrMrfc asque de son ty pe , les de^ 
bestialité , 1- ^^ :tiiuseau du babouin, la dista 
suelle du I»- ^^ ^ ^ ï^ bouche , les pinceaux d 
tacbes sux- :»-^s lèvres lippues, informulé 
dantes. P*«-:K^^r^»tii ces tâtonnements, une fe 
ttès-curi»»;»- ^ «5» - C'est un pur ppofll de singe , 
après ]'ac53=»- ^^"^^*^™''"^ du -dessin, Gavarni î 
d'an petit :M^«z»3cid de crayon , un rien de ne 
loque oaixr».-mrMr^^!'i"X là. Mais encore que de . 
ments, q:-»J-Œ= «a-ajoutea k cette ébauche ] 
d'être pc»mJ.«- '"""<" * 'a «guration com 
l'absolu c3-«-=^ XM°"»«™ qu'il imagine 1 Enfm 
trouvé, a.«=»^'»^''' ""'■ Sa face osseuse e 
sort de et»- *=^^'^"'" "" ""''e «>■> hroussai 
efaioqueCT^-^»** 7 P?"" liérissés , avec um 
de singo , -^" *=''" ^^ '^°<=''»te , un front 
«levées l-«^ robustes luuettes d'un Mathie 
bergde viXl-»-»''! "" 8''~ "il ouvert, l'aul 

-•- «=!Si-^^ Scande Joanii . 

réeà '*'^'*^-„T.e faucille sort de ,t """^ 
Le b*^»'*^* ceintur 
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tracer avec son bâton , par terre , l'effrayant Nada 
qu'écrit, dans l'eau-forte de Goya, le terrible re- 
venant du néant de la tombe. 

Écoutez ses « Propos » au bas des planches. 
Ici, accoudé à une palissade de chemin de bar- 
rière, rêveur, rongeant ses ongles, il laisse tom- 
ber sur un pochard écroulé et dont l'ivresse ronfle 
en tenant encore entre ses bras . comme une mai- 
tresse, une bouteille vide : 

— Sa Majesté le roi des animaux I 

Là, quelle tête aux crocs colères, quelle inso- 
lence de silence devant la prédication d'un long 
utopiste maigre dans un grand manteau noir! 

Est-il philosophiquement content à cette con- 
templation de ce spectacle dont il semble se re- 
paître : deux hommes du peuple qui s'assomment 
contre un mur de cabaret sur lequel on lit : Au 
Jtendez-vous de la fraternité! 

D'autres fois, vautré en pleine nature, !e 
ventre dans l'herbe fraîche , les deux poings aux 
joues, les deux coudes sur les menteries d'un 
journal, regardant l'eau couler devant lui, illui 
échappe : 

— La jeune Europe un^ jeunesse de soixante 
ans... et fatiguée! 

La rencontre d'écolierS ' ^" '^P**^ ^^ prome- 
nade, assis en manches d^ chemise sur un tertre 
montant, l'improvise n ^^ssem , et voici sa brève 
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. la crucUe expérience, s'éle-va 
^3u pimpant, du sjozfitztel de se 

a. et jeunes, de ses Unes étnde> 

fcsmme, de ses bamboclies i 

laixiterne magique amusante d 

de la vie de garçon, pour a 

sablent, loi, le maître monte 

~i* . la 8''<='> et lélégance. L'ar 

misérable flgure dn nomad 
sirne comme un Juif-TCi-i-a^, 



<3.a 



'"^ ^ "^ "■» ■'"It-Errant 

,„ la Désolation imoderne , 
. son oliemin, le sarca.!^,, ' • 
^„pr«m.. «-«^asme sm 

^^ a atteint là comme =, 

-^^«.n «udii-nenvième siècle 5 
=«,<:» to«rt Macaire. Et 1, . '® «iai 

^^ Morts, remplaçant' lî"''"' 
^S:*rc allemand par ee Vit^, '''" 

i^^yoa-- le toutes les î.'ï"''"^ ° 

ïes mensonges socia,," '°"^ 
fV*»"»""™'. lœuvre , - 

:l,î-^e«" du moment = *■""* !« 
lîo concentrée. blessS?"^ ^^'•'«' 

^-«teur de, 






de Pa- »» * * "■ Jouer „, 

par I, 



- ;fi» tJe Juillet j„ 
Au m •c * r*"'"»'erl5ç^^*2, s^^ 

comte £i*;[^-, iiiinXion ^ «. Gav. ° .'"'uposi,, 

soleuM» 1 -^^3, 3 «""'"enieo,, " "»'uée' „ ""=' la ° J 
salve d'a.J=-*^^u»»s les rt, '^"'' "ne J' 

Com™*^ ^ **""■"■«. la e'''' «'iei.K " 

faittrof, ^ '3»'"'«nii„°* lais. "* lui , 

compIira--Ê'*^_r-ai<lé,„j, ".avec u^ '"i fai,' "^ 
chanté : " - « s '"Wls ; ^ ""«oie^? *°''Mré^"' 
indiquai». ^o^» J»Mi„ (,j ""e bj^^'ena^j qu„ 

alors dar» ** ° '"' i'j, t *' 
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Il dis.» de Lamen»»!- Uo'»'to.e' "'*''' 
_„M.deLamennB>s,W^jeCli 
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tir une V' 

11 disai 

— « S 
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mécliaiil 

les yeux 

Il disa 

c'est la 
aée. » l 
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une feir 
creuse i 
beau, c 
m&re. 1 
h faire 
thèse. ■ 
11 dis 

pour I 
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mef£» 
deï>^ï 
wus ■ 
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l'homme, si vous avez décuplé chez lui le besoin 
de la vitesse? » 
Il disait de la philanthropie ; 

— " La philanthropie , qu'est-ce ? On aime un 
homme, on aime des hommes, — aime-t-on 
l'homme? — Qu'est-ce que l'homme, considéré 
comme le sujet d'une affection ? » 

Il disait des femmes : 

— « Voyez comme elles sont faites. — Pas de 
pensées, — le crâne étroit, — mais le sein sur le 
cœur, et toute cette chair sur les sens. — On voit 
que cet être est arrangé pour être pris avec les 
mains. — Elle ne pense pas, elle rôve; — elle ne 
parle pas, elle chante 

Il disait de la prestidigitation : 

— " Un art charmant, qui apprend inutilement ce 
que vaut le sens commun et ce quepèse l'évidence. » 

Et combien d'autres idées perdues, oubliées, 
restées incomplètes et mal formulées dans notre 
mémoire, et dont nous sommes heureux de retrou- 
ver deux ou trois sur &es livrej et ses journaux, 
dans leur rédaction absoUie'- 

Lés voici ; 

— A toute époque, l^g grandes tt belks idées sont 
le fruit de la minoi-ité. r^s p*'^J''9^^ *""' ^^ ''^** *^ 
tous; toutes les vérités na'sS^^^ mlément et sont tmi- 
jours des paradoxes. 



.«je 



fai* 



prime donnée à une bonne actioQ. Il disait ! " , ^et. 
le bien parce qu'il y a un grand seigneur ^ ^e 

paye cela, et ce grand seigneur est le p'*^ ^e^^ ' 
bien faire. » L'autre chose qui lui faisait f —^ 



, le pardoB accordé au plus gratid 






tlV 



pour quelques secondes de repentir. ^^ _ s** 

abominable le baiser donné par le pï'^ -t»&*'''*^^ 

l'échafaud au parricide, condamné par ^* c;»^**^* 

humaine, et, en même temps, lavé, excu^ ' "t**^*^-, 

là-haut. Du reste, il n'était pas plus P""". ett»" 

Luther ou pour tout autre faiseur ou de»* ,^ l»i^ 

religion, qu'il appelaitdes escompteurs de jj^o**^ ' 

était pour loi une création de l'enfance ^u c^^'^^\^ 

une invention très-mal faite. Il disait tl^ _i>rr** * 

jour mangeait du Dieu , q 

Jupiter avait été mis en 1 

qu'enBn,à toute nouvelle 

Être perdait sur la terre 

de son prestige, répétant 

engraisse, plus l'idée do 

à l'existence de l'âme, il 

fiance. Un jour, dans un 

propos d'une discussion i 

apparitions de Hume, s'i 

varni, en jetant à la tabl 

croyons à l'âme , n'est-ce 

Gavarni répondit, de la vc 

il avait l'habitude d'afflr 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 367 

« Pour moi, je n'y crois pas pour deux sous... » 
La fin humaine lui semblait une dissolution de 
la matière corporelle. Sa seule foi était la croyance 
au néant; et la mort, la Mort, il l'appelait, il la 
résumait dans cette grande formule de savant : la 
fin de l'effet chimique. 



CXÏV 

— « Et comment vont vos affaires? » disions- 
nous un jour à Gavarni. 

— « Mes enfants, mais je n'en sais rien ; j'ai 
toujours une intégrale au travers du corps. » 

Ce fut sa réponse,* et, après avoir jeté quelques 
chiffres sur une feuille de papier à cigarettes, il 
reprit : « Quand les femmes vont quelque part, 
elles apportent des machines pour travailler, faire 
un bout de tapisserie, du crochet, etc. Eh bien, 
moi, j'ai inventé une petite mécanique pour trou- 
ver des intégrales, que je porte toujours avec 
moi; c'est très-commode : je me promène, je 
sors de chez vous... crac! je trouve une inté- 
grale... et c'est une jolie chose, — fit-il, moitié 
sérieux, moitié souriant, — qu'un homme qui a 
une jolie collection d'intégrales... On ne sait pas : 
ça peut se vendre très-cher... après sa mort... » 



stances les plus embêtantes de sa vie, dan p»- 

de mer, par exemple, couché et inerte s"^ _ s**'^ 
quel de cordes (1), ou bien, parmi ces sta .^ A^ 

le chemin de Clichy, dans l'attente à. o»^ -tii**^*^*^ 
mauvais café, pendant que le garde du "O i^ ^ ^ 

montait demander un délai à un créant» ^jjj,e> 
donnait une espèce d'oubli de l'ennui du g "P*" 
par un entier attachement de sa pensée ^ 

blêmes mathématiques... uï*^ & 

«Ah! voyez-vous, la recherche, '^^^ c^t^^ a^s 
monomanie!... Maintenant, quand J© f^*"*,.\ -y 
lithographie de plus ou de moins i Q» ^ s ^ *-«*.- 
grand'chose, n'est-ce-pas?... au. li®** e^^*^** -«j»-^*' 
avait le théorème Gavarni... Hein? <^^ .^^ iï- ^' ç^,s- 
tilî...» C'est ainsi que la passion ^^'^'^^^ot> ***'^^v»^' 
goûté dès l'enfance, par sot»- éô«ca ^éo*"^*^ *1«» 
sionnèlle et son étude des choses "® ^^ f ti*** ' 
cette passion qui avait toujo"***"® tai*" ^ d**** 
temps et de la pensée de l'**-**'*",^^ttl.ete''*'^\re*»'*^ 
sous le ciel des brouillards *i^ itait ,„.-»t>l'* 
l'inclémence de son sort 1» — *"^ nife'^® Cei*^ ' 
peut-être comme sa nouv^l^^ Uose-^^ 
l'opium de ses tristesses da-""^^^ ^ «■**!f 

(1) Noua trouYon», en effst, Biir i«»» ^_D.aoi.ot le " ]■»"" 
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« la Mathématique », comme il l'appelait, re- 
poussée, écartée de lui par le travail forcé et à 
heure fixe du journal Paris ^ le reprenait tous les 
jours davantage, empiétant, comme une maîtresse 
jalouse et toujours plus envahissante, plus impé- 
rieuse, sur Tart de Tartiste. 



CXV 

Nous sommes tout à fait incompétents pour 
donner un jugement sur ce que la conversation de 
Gavarni dévoilait de ses recherches et de ses tra- 
vaux, incapables d'en pouvoir apprécier la va- 
leur ou le rien. Mais nous devons Tavouer, quand 
il parlait de sa chère « Mathématique » , de la 
musique des nombres, ainsi qu'il l'avait baptisée, 
il séduisait les ignorants comme nous par la cou- 
leur, la poésie, l'élévation de ses formules et de 
ses hypothèses. C'étaient, si vous le voulez, des 
variations brillantes sur la science, des fantaisies 
dans le domaine des abstractions, des divagations 
mathématiques , avec lesquelles il vous dupait 
peut-être; mais l'on restait charmé par l'originalité 
du dire. Du reste, nous ne pouvons mieux faire, 
pour mettre le lecteur à même d'en juger, que de 
lui donner cette page d'un de ses journaux : 
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V Infini I — dhl — enfant qui veux jeter une 
pierre au ciel, vois retomber la pierre.,, c'est une leçon 
de la réalité/ 

Les plus longues de vos lignes droites réelles ne 
sont que des petits arcs du méridien. — Toujours/ eh/ 
pauvre homme/ Combien.de jours saurais-tu marcher 
avec tes pieds sur un plan? — tu réponds : Au moins 
si ma vie est attachée à la sphéricité de la terre, c'est 
par un rayon : ligne droite, — abstraction, pauv7*e 
homme/ tu oublies le mouvement du centre et que la 
pesanteur de ton être est elle-même une humble courbe, 
assez compliquée. — L'homme, avec sa vue courte, ne 
sait pas même voir en ligne droite, — à preuve : k 
soleil. Il a juré pendant longtemps que le soleil tour- 
nait : — maintenant, sur la foi d'un grand homme, 
qu'il avait emprisonné pour crime de lèse-mouvement 
de soleil, il avotie que ce soleil est un globe immuable 
-:- Est-ce que les lapins de la basse-cour ont jamais osé 
penser que la boule d'or fichée au toit de la maison de 
campagne pouvait remuer le moins du monde? 

Oui, mais la géométrie vient vous dire : Mais vos 
cercles ont des diamètres et des rayons/ [Faut de la 
géométrie, pas trop n'en faut.) 

— Oui, des rayons, au moins imaginaires. — 
Comment/ la mesure/ une mesure est un chiffre et non 
une chose. — Une distance de cent toises ne prouve 
pas une ligne droite réelle de cent toises. — La ligne 
droite est définie : le plus court chemin d'un point à un 
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autre; gu' est-ce que k plus court chemin d^un point à 
un autre? tout simplement Tare du plus grand rayon 
possible passant par ces deux points, — et voici toute 
une géométrie possible sans lignes droites, et la géomér 
trie n^ a jamais su la définir autrement ni la mieux dé'- 
finir. — La ligne droite n'est qu'une abstraction utile 
aux spéculations géométriques, et, de ce que la ligne 
droite peut entrer comme élément dans des calculs dont 
la solution touche à une réalité, il ne s'ensuit pas que 
la ligne droite soit une réalité^ — pas plus que ic, pas 
plus que les quantités incommensurables, 

Peut'4tre estait une loi dans la nature des choses t)i* 
vantes et réelles de ce monde qui attache toute force, 
tout mouvement à la nature des courbes, — et des cour^ 
bes fermes. — Vidée d'une semblable loi suffit à F ex- 
plication de rinfim\ c'est-à-dire à l'explication d'une 
continuité infinie des espaces réels; — il importe peu 
alors que, dans des réalités circulaires ou sphériques, 
des sécantes imaginaires fussent aventurées par lapenr. 
sée au-delà des circonférences et des surfaces» 

Réalisons, autant que possible, jcette pensée de tin^ 
fini de dimension, dimension de qiloif — ' du monde 
réel, — comme solide, dimension en longueur, largeur 
et profondeur? — S'agit-il de mesurer Tunivers oU 
de le parcourir? S'il s'agit de le mesurer ^ il importé 
peu que les dimensions aient des bornés; -^ les mesu* 
res, les longueurs^ les chiffres n'étant que des abstrac^ 
tions, n'étant rien, il n'est pas question de s' embarras- 
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sef* de ce qui peut être au-delà de rien. — S'il s'agit 
d'une spéculation réelle, c'est-à-dii^e du voyage d'un 
atome ou d'une agglomération d'atomes, sous forme de 
pierre, par exemple, de moucheron ou d'homme, dans 
les espaces du monde? — Qu'importe encore ce qui 
pou9Tail être au-delà de la possibilité du voyage, au- 
delà delà possibilité de t appréciation réelle? —Ce qui 
est au-delà de F orbite de la terre n'existe pas pour la 
terre; — il en est de même pour le soleil, si le soleil a 
une orbite. — L'homme peut parcourir indéfiniment la 
terre, sphère bojmée, mais surface infinie. — Tout cer- 
cle est infini. Le solide infini, qui est l'univers, est une 
sphère qui a pour rayon sa réalité, — une sphère dont 
le rayon résume d'une façon quelconque la somme ou 
la combinaison de toutes les possibilités du mouvement 
et de la durée combinés. — Comment? Chey^chez, — 
Solide qui peut ainsi, tout en offrant des espaces infi" 
nis au parcows des êtres , êt7*e lui-même parfaitement 
fini et borné pour le calcul. 

On a dit : L'univers est une sphère dont le centre 
est partout et la ci7*conférencenulle part. — Le centre est 
partout où rêtre est possible, partout sur la voie des 
êtres, mais des êtres qui ne peuvent peut-être pas suivre 
le rayon, mdis cheminer par des sphères dont le rayon 
est le diamètre. — Comment la loi du mouvement est-* 
elle attachée ai*x surfaces de ces sphh'es? Cherche/ 

Qu'est-ce que la ligne droite? — une ligne finie, — 
Pourquoi? parce qu'elle est bo)*née par deux points» — 
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Fermiez la ligne droite en la courbant sur elle-même, con- 
fondez les deux points, c'est la circonfé7*ence du cercle, 
— ligne bornée par un point, — infinité de longueur. 
Nous voici au cercle, surface bo^mée par une infinité 
de points. Courbez les diamètf^es en circonférences de 
cercles et confondez tous les points de la première cir- 
conférence en un seul, — vous avez la surface de la 
sphère, — surface bornée par un point, — infinité 
de longueur et de largeur. 



GXVI 

Il ne faudrait pas , cependant, juger [Gavarni 
d'après ces improvisations de la parole ou du jour- 
nal intime, et ne voir en lui qu'un rêveur à rêverie 
creuse, « un métaphysicien mathématique » , 
comme l'appelait l'Anglais. Ces accès de lyrisme 
et de paradoxes scientifiques, comme on pourrait 
les appeler, ne sont pas tout son bagage scienti- 
fique : le grand chercheur avait mené à leur fin de 
sérieux travaux, qui, si la mort n'eût été si sou- 
daine et si imprévue, allaient être publiés sous ce 
titre : Cahia^s de recherches. 

1 • Théorie du travail des forces towmant sur leur point 
d'application, aux corps d'ailleurs libres dans l'espace; 

2« Propriétés du segment, ou Trigonométrie mixti- 

32 
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ligne, — comprenant le calcul intégral et le différen- 
tiel, expliqués sans le secours de Talgèbre, et en géo- 
métrie générale, c'est-à-dire en admettant comme 
quelconque la fonction qui régit les variables ; 

3** Le Tour optique. -* Instrument à l'aide duquel 
les corps en mouvement sont visibles, quelles que 
soient leurs vitesses ; 

4° Le Trigonomètre, — Discussion d'un solide tel 
que ses ordonnées sont la mesure des périmèlres 
de tous les triangles imaginables, inscrits dans un 
cercle donné; 

5® Microscope géométrique. — Recherche sur la 
nature et la réalité des quantités dites infiniment 
petites ; 

6° Le Quartant, — Nouvel engin simple en mé» 
canique ; 

7® Par allélipipède liquidé, -^ Paradoxe hydrosta» 
tique; . 

8° De la transmission des quantités dû fnouve^ 
ment entre les masses supposées absolument dures 
et rigides. — Aperçu d'une loi nouvelle au point de 
Vue de laquelle le choCj tel qu'il est discuté, peut 
être considéré comme le résultat ordinaire, mais 
non nécessaircj de la rencontre des corps. 

Et ces travaux ont dès maintenant pour eux Ist 
recommandation et l'autorité que leur a données 
la communication faite par M. Bertrand^ aii nom 
de Gavarni, à l'Académie des sciences j et son in- 
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srertion au Bulletin, établissant la parfaite et appro- 
fondie connaissance que l'artiste possédait des 
choses mathématiques. 

Espérons que le temps est proche où un mathé- 
maticien étudiera ces travaux, étudiera tout le pa- 
pier que Gavarni laisse couvert d'intégrales, et que 
la vérité sera faite un jour sur la valeur du savant. 



CXVII 

De Tinventeur, il est difficile d'estimer les dé- 
couvertes encore enfouies dans ses papiers, et 
sur lesquelles il n'y a jamais eu qu'un faux ébrui- 
tement. On a cherché à le ridiculiser, en lui 
prêtant de prétendus travaux sur la direction 
des ballons. Jamais il ne s'est occupé des bal- 
lons, qu'il regardait simplement comme une idée 
ingénieuse, mais sans avenir. Il avait étudié pen- 
dant cinq ans, disait-il, ce qui était bien différent, 
la locomotion dans l'espace sans tenir compte du 
milieu , la locomotion dans l'espace par le renver- 
sement d'une loi de Newton ; la réaction est égale 
et contraire à l'action. Même il lui arrivait de dire 
un jour, devant nous, qu'il considérait si bien le 
ballon comme un obstacle, qu'il ne voyait pas 
d'autre moyen de l'utiliser que de séparer, si cela 
n'était pas inipossible, la nacelle par une. corde 



376 GAVARNI. 

d'autant de lieues qu'il faudrait pour que, le ballon 
restant relativement immobile, et la terre tournant, 
la nacelle attendît l'endroit où elle voulait descen- 
dre ; à peu près, ajoutail^il en riant, comme un ivro- 
gne qui attend que sa maison passe devant lui. Plu- 
sieurs fois, il nous a parlé d'un moyen qu'il cherchait 
pour, sans arrêter un train lancé à toute vitesse, 
débarquer des voyageurs et prendre du charbon. 

En 1854, au moment du siège de Sébastopol, 
il affirmait avoir trouvé un canon inenclouable, 
un tube qu'on chargerait avec deux boulets ra- 
mes. Il était très-souvent question, dans sa con- 
versation, d'une nouvelle notation de la musique; 
et, bien avant la publicité des journaux, nous 
l'avions plusieurs fois trouvé s'occupant d'un ap- 
pareil destiné à mesurer les battements du cœur, 
une invention qui devait beaucoup ressembler à 
l'instrument de la science connue maintenant sous 
le nom de cardiagraphe. Il croyait, et, ici, nous 
redoutons une langue un peu trop imagée, et qui 
fit souvent douter de ce qu'il pouvait y avoir de 
réel dans ses découvertes, il croyait avoir décou- 
vert une force motrice qui pourrait se débiter un 
jour chez les épiciers. 

Au fond, dans le cours de ses recherches, ce 
n'était que par hasard qu'il s'arrêtait quelque 
temps à quelque chose qui fût d'une utilité hu- 
maine. Il se détournait de toute application pra- 
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tique, pour s'enfoncer dans la mathématique 
toute pure et toute idéale. Et, en juillet 1855, à 
la sortie de TExposition universelle , il nous disait : 
— « C'est très-beau, l'exposition des machines; 
mais cela ne m'intéresse pas, les mécaniques ne sont 
pas ma chose; je cherche la loi des mécaniques. » 



GXVIII 

Dans ces années (1855-1858), l'atelier de Ga- 
varni était une mansarde , un petit refuge , sous 
le toit de sa maison , dont il avait abandonné les 
grandes pièces froides du rez-de-chaussée, pres- 
que toujours fermées. Une seule fenêtre éclairait 
la pièce. Une cheminée en marbre noir, sur la- 
quelle était une pendule dans une boîte en aca- 
jou, restait l'hiver sans feu; un poêle de fonte 
chauffait la pièce. Aux murs , sur le papier à 
fleurettes vertes , étaient fixés des plans imprimés 
ou décalqués du Palais-Royal pour un projet de 
remaniement et d'embellissement de ce palais qui 
l'occupa longtemps ; aux murs encore , des équer- 
res , un thermomètre doré , reste de son opulence 
de la rue Saint-Georges , et une palette chargée 
de tons de gouache pareille à un bouquet de Diaz. 
De chaque côté de la porte , une bibliothèque en 

32. 
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acajou , surmontée d'étagères aux rayons remplie 
d'ouvrages de mathématiques et de livres brochés 
d'amis. Des cartons , des paquets de lithogra- 
phies , des piles de livres dans un désordre ap- 
parent, mais rangés pour lui, couvraient une 
table et un bureau sur lesquels , à portée de sa 
main , se trouvaient ses cahiers de mathématiques, 
un presse-papier fait avec le crâne de son chien 
Trilby , et son cachet portant en espagnol la devise 
fataliste : Ce qui doit arriver ne peut manquer. 

La petite pièce était pleine de choses : il y 
avait encore , dans le fond , sous un lit de jour- 
naux, Figaro, l' Illustration , Univers, le petit di- 
van en velours vert de son joli atelier du jardin , 
et un pupitre Tronchin , sur lequel était fiché 
avec des punaises , pour être sous ses regards , le 
plan de son jardin et de sa maison. C'est là que 
Gavarni vécut ses années les plus casanières et les 
plus occupées de rêves et de projets : c'est là que 
nous trouvions l'artiste assis et à l'œuvre , au jour 
de la fenêtre , dans son grand fauteuil , avec sa 
longue redingote, son pantalon de molleton à 
pieds, un foulard lâche autour du cou, pen- 
ché sur le chevalet, entre le panier brodé, sou- 
venir de sa mère , et le petit guéridon chargé des 
grattoirs et des crayons de la lithographie^ des 
tubes et des pinceaux de l'aquarelle. 

Intérieur de dur labeur, où riaient parfois , un 



L'HOMME ET L'ŒUVRE. 379 

jeudi , aux yeux du père , les deux têtes des enfants 
réunis , son Jean et son Pierre : l'aîné , rose , les 
yeuxbleus, avec un petit rire finaud; le jeune Pierre, 
avec la lumière de ses yeux de femme , et ses cils 
si longs, et ses cheveux qui étaient blonds alors. 

Mais que de fois aussi nous le trouvions là, 
seul , absorbé , abîmé dans le travail et la pensée, 
le poêle de fonte éteint, le dîner oublié avec 
l'heure! Nous nous rappelons ce soir où , à près 
de neuf heures, comme nous nous hasardions à 
lui dire timidement que nous commencions à 
mourir de froid et de faim, il nous regarda, puis 
nous dit : — « Voyez-vous , c'est excellent pour 
travailler d'avoir froid aux pieds et d'avoir faim. 
C'est tout le sang à la tête... un commencement 
de congestion. Et le génie... Mais, mes petits, 
allons d'abord dîner... et à la cuisine, où nous au- 
rons plus chaud... » 



CXIX 



, L'année 1857 (l) débutait par un de ces coups 
de collier pareils à celui que Gavarni avait déjà 



(1) A la date de 185<1, avait paru Tartlstique album dans lequel 
Gavarni présentait au public le remarquable talent musical de sa 
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donné Tannée du journal Paris, Le 8 avril, il 
avait exécuté , depuis le 1°' janvier, quatre-vingt 
seize planches : une planche par jour, sauf deux 
jours. Et cela, en dehors de quelques aquarelles et 
de tentatives malheureuses d'eaux-fortes. Il s'é- 
tait déjà plusieurs fois essayé à ce vif et spirituel 
moyen de reproduction, mais moins souvent à 
Teau-forte pure qu'au vernis mou, dont il avait, en 
Angleterre, appris les procédés de Marvy. Dans 
le mois de décembre de Tannée précédente , il 
s'était épris d'un vrai goût pour la pure eau-forte , 
et il avait commencé une série de petits portraits 
en pied d'illustrations contemporaines. Nous 
avons encore sous les yeux un Balzac qui , sur le 
cuivre , était un chef-d'œuvre de finesse , d'es- 
prit. Malheureusement, l'artiste qu'il avait chargé 
de les faire mordre , malgré sa science , son ex- 
périence et son habileté, rata la morsure; les 
planches furent à peu près perdues. Gavarni n'eut 
pas le courage de les reprendre , et , dégoûté de 
la cuisine et de la chimie de la chose, il renonçait 
définitivement à Teau-forte , à ce genre pour le- 
quel semblait né l'artiste qui faisait ces dessins 
à la plume , d'une plume si légère et si volante , 
si pittoresquement griffonnante, et qui un jour, 



femme : Illustrations des Mélodies de Madame Jeanne Gavarni. 
Premier dizain. Paris, chez Martinet, imp. Lemercier. 
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avec un cure-dent , traçait cette tête ressentie et 
colorée , gravée par Tun de nous. 

Des journées toutes remplies et toutes occupées 
jusqu'à la nuit, et des soirées toutes renfermées 
et consacrées à la chère garde de son bien -aimé 
fils Jean, des soirées passées à lui faire patiem- 
ment réciter ses leçons d'anglais, à suivre, par- 
dessus un livre qu'il ne lisait pas, les jeux et les 
moindres mouvements de l'enfant, à jouir du 
bonheur calme de sa physionomie, à le couver 
de longues heures des yeux de sa tendresse : car 
sa paternité ressemblait à une* passion amou- 
reuse... Un jour, il nous avait dit : 

— «Vous savez, je dîne à la cloche... j'ai une 
pension chez moi... » 

Pour ne pas être séparé de son enfant, pour 
l'avoir toujours près de lui , au lieu de l'envoyer 
à la pension, il avait pris l'original parti de faire 
venir la pension chez lui, et le vieux père du pe- 
tit avec sa barbe grise dînait là, parmi les jeunes 
têtes des pensionnaires, en buvant comme eux 
dans la timbale d'argent du collège. Cette attache 
de Gavarni à son fils commençait à amener une 
retraite plus entière et plus austère de sa vie , ne 
tenant plus au monde que par un dîner de fonda- 
tion où il se rencontrait, une fois par hasard, 
avec le vieil et toujours jeune Isabey, Labroue 
le bronzier, Duvelleroy l'éventailliste. 
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cxx 



A cette heure de sa vie, un immense malheur, 
inattendu et soudain, accablait Gavarni. Jean, 
son fils adoré, lui était un jour ramené, de la 
cour du jardin où il jouait avec les petits de la 
pension , saignant d'une hémorrhagie que le mé- 
decin, appelé aussitôt, eut grand'peine à arrêter. 
Était-ce un coup, une chute ou une révolution 
intérieure dans cette organisation du petit être 
paresseux et apathique , au cerveau endormi et 
un peu lent? Cela demeura un mystère. L'hémor- 
rhagie revint, s'arrêta, puis l'enfant fut pris d'une 
fièvre muqueuse qui le mit dans le lit d'où il ne 
devait plus se relever, et où nous le voyons en- 
core : un grand lit contre la fenêtre ouverte, par 
laquelle il pouvait voir en bas jouer ses cama- 
rades , — c'était juin et ses chaleurs , — une pe- 
tite caisse de cerises sur sa couverture , ses grands 
yeux, encore agrandis et bleuis par la fièvre, ces 
pauvres yeux d'enfant malade qui vous recon- 
naissent, vous parlent, vous sourient comme deux 
petits martyrs , — la face d'une pâleur verte , — 
l'air d'un beau petit pâtre des Marais-Pontins qui 
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va mourir... A son chevet, la mère, belle comme 
une mère romaine, la figure jaune de veilles... 

Quelques jours après la mort de son enfant, 
nous revîmes le père. Nous le trouvâmes frappé 
en plein cœur, découragé de faire et de continuer 
à être. 

— « C'était ma seule raison d'être... M. Andral 
l'avait vu la veille et n'avait vu rien d'alarmant... 
Le matin, à un moment, il fixa ses yeux sur les 
miens , sans me voir , sans doute , mais avec des 
yeux grands comme je n'en ai jamais vu .. la pu- 
pille était comme ça... » Et il nous en montra la 
mesure sur l'ongle de son pouce. 

« Je lui pris la main ; elle commençait à être 
froide... L'expression de ses yeux était comme un 
grand étonnement. . . La main devint froide... 
C'était fini... J'ai voulu user ma douleur... Je ne 
suis pas sorti d'ici... je n'aurais jamais pu y 
rentrer. » 

Après un silence : 

— « Ça ne fait rien; c'est bête... je n'ai presque 
plus d'orgueil... j'ai eu beaucoup d'orgueil... et 
je n'ai plus du tout de vanité... Pour cet enfant. i. 
c'était une manie, une toquade/,,, j'avais toujours 
peur... Quand je revenais ^ en descendant de gon* 
dole, mes yeux se portaient aux fenêtres de 
suite... je croyais toujours voir un accidetit, uil 
attroupement^ je ne sais quoi..., c'était uile to- 
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quadel... Ah! maintenant, ça a un bon côté : on 
peut crier, la maison peut brûler; j'ai un : Qu'est- 
ce que ça me fait?... qui est sublime... Je peux 
même me casser le cou... » 

Et sa parole s'arrêta. Nous faisons un tour dans 
le jardin. 

— w Dites donc, Gavarni, c'est bien nu, là, 
entre les arbres? 

— « Ahl ça?... maintenant, qu'est-ce que vous 
voulez que j'en fasse? C'était le jeu de ballon de 
mon enfant... » 

Il nous avait dit, avant de descendre : 

— « Vous pensez bien, il faut que la pension 
s'en aille, à présent... J'ai dit à cet homme que, 
s'il voulait partir avant quinze jours , il n'y avait 
pas d'argent à me donner. » 



CXXI 

Nous dînions quelques mois après cette perte 
avec Gavarni, et nous étions frappés d'un singu- 
lier phénomène cérébral. Nous remarquions que 
sous le coup qui avait frappé Gavarni , sous l'im- 
mense chagrin qui pesait sur lui et qu'il ne pouvait 
secouer, sa pensée toujours très-élevée, quelque- 
fois subtile, mais presque jamais nuageuse, se 
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es. ïl inédite une ré 
xjLix ^uide de l'amateur 
s le titre ; le Jardin 
gé qui fait de l'arbr» 
cïi'tant son buisson a 
ïs comme un sorbier. 
s photographie et de 
t is^ <:^olorient les figures é 

■ti*a.ste complet avec 
r^I>roduire des peint 
t; la peinture est i 
est le style, c'est. 




i *^xi*-^n dément vers l'idéali 
X^t d^^ij^sorîe va et saute ^ 
■^ X»j2i.oxiii.xxie qixi a fait la fexxi 

s j>oésies à lui. Hlao 

t <ia-x:*s SSL tô te des carie aL\.vx 
i*ici^« d^ oelle-ci : C/»^ ^ 

oiisixit ses bras 
• 2^^ j>o>rtait sur son ci 

XX s aux matli^ 
^^liol jzigzag.ici, 

sa voix 

lad delà flixi 
orte com 
o-tE il ^ait j 
rriontreati 




^'Hoikri^^; 



blanchi. 



^^ vignettes de ,.oz«««oo. 

?ur 1. V^' ^^^^^""^^ oocroetteri. 

^^er,unhaïck,xiiie r-oI>e ci'Or-ient tr 
ainsi, dans la simplicité lar^e f 
grands plis, ^^ ^^^^^^ sur la tôte, 
et flamand, il resseml>lo à RuJben 
est gai, Content, g^uillox-et près 
. ^ai^ riéJivré de cette maladie, d 
intérieurs qui avaient fait crains 
cîeax qui l'aimaient, une st^^op] 
aJors qu'il était si JPail^le, cju'il ne 7 
dans son jardin qu.'avec une can 
même avait peur d'une maladie 
^avancée. 

Il nous montre ses 
jplus des aquarelles. U a inventé 
^«y% mais qui est j^ex'nt , comme i 
fait à la pJume slvgg deux encr/ 
lioire lavée d'eau et de l'encre / 
Et comme nous lui parlions de g-^ 
décoratives pour des murs d'^ 
scènes de Carnaval exécutées en j 
ques de soie et laine avec de^ 
dominos de grandeur- natureiie. 



derniers de.* 
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commander q 
varni nous dit 
ligne simple, 
il Taurait fait 
L!idée lui en 
magique pol 
d'Anacréon 
des verres d 
révélé la gra 
dessins par L 
Puis, bn»> 
des lèvres p 
la hauteur 
tinue, perpé 
reté et quelX 
Rubens potjlib 
quelles il 
moderne A 
d'habitude ^ 
vrai » ; at,"fc 
luières, msi^î 
côté deux ^ 
casseries : 
microscop 
trop. Et il 
qu'il app 
aperçus 
de Tautr 




Ca- 
sa 





. ^ ^,, temps ^ i 

"^ "'Tson de-in gardât 

' P""'' '^ Tde son caractère, 

e perdît "^» ^ quelconque. 

^^'■^ Ta iaSi'-e lanterne 

"'° improvisée au Banquet 
nne , iwP'^''^ ^jg, avec 

m dessinateur de ses am , 

es à la plume, et qui lui avaien 
r d'aspect que prennentles petits 

ossissement. ." ^-f 

ement, son admiration lu. sort 
Rubens. « Sans doute, il n a pas 
^ inci... iMais quelle élégance con- 
slle! Quelle abondance, quelle sû- 
«^ertitude de lui-même ! » Il quitte 
— e tirade, une de ces tirades aux- 
it souvent contre le mensonge 
parole imprimée, avec son mot 
:e n'est pas imprimé, donc c'est 
uiant cette diffusion, non des Iu- 
le la publicité, qui a mis de chaque 
ités, deux plaidoiries et deux avo- 
ion qui fait cette Confusion que le 
«e aux choses qu'il éteud eUftale 
3 â. un type de la oV ^uai& 

^a^eeZ. .•3.«,\^-^;^Biétry, 

3^aux sur la marqu" T ^^' *^^ 
sur la ^io, ,^^^^^^ *!« Î^M^^^ 



J^'aiiage, sur l'alliance et Js 
«aocé doixTxe à. la. Saucée, et ^^'^ ^^^' 
« couj>e cela : une h- f' 
^or^^^ q^n a counuàf ''^ ''^ >" 

f^^^^it toutes sesjoarJ ''^^* ""^ f^m 
i. «« ^aire auar doigts J ^ *^ /'««^^/•/^ 

les cartes. ^^^^"^ ^«e cette peau lai 

« T'en e^ / ree„^. 
iJ^^li de pi^^^^^dans ce carton / . - 

extasie avec Hn ^^^P^'^^ ^aatomiques 
^fe j^inme, </-„_ ^'^ *«/• ie des^sous d'un , 
y <iouillet Jacis h ""^^''^^ vr-aiment effray 

'^^ pied que j^ '^^ ces rides chatouilleu 
"'' *''uoeci,a;..®'''^^ei' vit, jïenciant la Te 
"^ort et voiopty^^^e de cadavres chaude 



g:x. x: AT 



^'Opéra qu J '^^^^s, avait envio >le reNoi 
^^^ait dijj Savait pas vxji- dopviis qu^ 
^^'sait . , ^^^^ièz noxis, se ixxoxx-tx-ait îoY 
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d'un vieux. » Nou. 
attendre l'heure 
entrions dans un 
guement et avec 
livres de Biot, da 
n'y a pas de figura 

Enfin le voilà âi 
de l'Opéra, perdu. 
Gavarni, pareil à 
royaume , et qui p 
naval, c'a été mo 
savoir, pour la dei* 
de la mascarade 

Nous montons 
d'une loge, la c 
semble faire un^ 
femme : le bébé 
Cendant à la mo 
un maillot de soî 
bottines et batt^ 

— * « Et pas 

— « Non, 
emporte dan.» 
me seront au ^ 
moment. Le 
très-simple r 
n'est qu'ajus 

Puis, qu 



VAR.ÎSIX^ 







S menioxxs 

loal. Soi^t-is ^^^ ï-éotardpour 

it, café oti n ^^ Cirque, nous 

adaiira.ti^ ^ous parlait Ion- 

s livres rxx^^^^thousiaste des 

^^matiques où il 
os bras, ,^ 

^«^on^^ a^^^""* ^^* ^«^alier 

7 "^^1^142!^^ la foule, lui, 

^^f ^^Pex^^ Jlans son ancien 

"^ '^.^^ait^!^^^ dire:. Le Car. 

« l« ^*ie K<^e la folie. 

robe co.^*^Oie t.' '*''' '^^ 
de la c.?^*'*^ «t ^onvean de la 
'"*«'aja^^«. 4 ^*^« taille des- 
t l'air ar^**^ol,\^«fr«nt dans 
;>«titboutd^*^i« ^^««ée de hautes 
- répondait?^ ^^^^^^^ avant-deux. 
* tête; au i^* ^«s f' ' ^*^^^«»? 
présentes qv.- ^^* cj-,,'"'"®^' Je les 
est de résurJT^^^s tta^*î "*°'^' «"«s 
cx'estqu'urxe^^f^ o^Ta ^« «°ï>t en ce 

il eut saisi ^j ^* <le fe*?* ^^ ^este 

* «Mémoire de 
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tout le ba.1, nous IG ramenions coud 
^rx route il nous semblait an 'il / / 
ne disait rien. H mettait mjjn 
«otre escalier, se rennes ^* f^^ ^^ 
'«eut baleine à cbaqufZT ^^^'^^ 
'fe", il nous raconta J^t- ^"^" 
Cirque, la cbaleart Ti l> "'"' 
sa sortie dans la m^ ^^^ ^ ^^^'*' *" 
veoa:, u« «,o/o^„, ^^^^ P«s d'un étant 

mettre un ni^H J ^ ^^^^ demandé 

Un oen J: y^^^ant l'autre. 
'-'" peu reni/e ■, , 

'liantes n/a/ '*^ coucïiaxt en fais« 

sentiment/ ^^^'^^s d'enfant, coma 

nout an^: ^'irner, sur le bal et les 

"«» aanoos n„ „ . 

^G coup de ^%'natîon émue de ce 
inimortaiis/*''^ '"^ ^ 'avait frappé à ce . 

Nous alli ^^^ ^"'• 
demain, aw/^^'^i'' **® ^®^ nouvelle»^ 
effrayés an à **® cette crise quv ^.. 
Ci-aintes'dW ''^ *î^'il nous avait cO^ 

^^^ait bien, aff '^'^l^'li^ ^^ *''^^I\ L<^*^ 
pourtant -"^"^^ d'ôti-e rass^xré, laxss^ ^ 

Pas. » 
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A^ARÎSÏ 1^ 



<::xxvi 



Cette année, fu 
Gavarni prit au se 
dessins. 

G*étaitle Temp^ 
mourut au bout 
qui sortait si diffl 
on le vit au bure 
rageant, conseill 
auprès de l'indi 
tout ce qui lui se 
en faveur des j 
curiosité pour 1 

dait tout d'aborc5L 

poids du journ 

l'occasion d'ind 

et de toute mstvï. 'V 

ses confrères, A^ 

de belle coï^ 

toute sa vie, 

coup. Dès 1^ 

de Contempo 

M. MahérauH 

Gavarni, qud 



ndé 



^Xi 



jo 



'^^ tit;:^^^^^al dan 



Tie 



t^e rt — """^ lequel 
*^® directeur des 

, , espèce -^, 
"'r^'"^^ ÏX^'^^^W^^-^, qui 



^«si^ 



'*=e'«'ant, encou- 



Tait avoi .^ " t^^u JT"*' '^''P"^'^^^ 
s , et p^^ ^*ie X,. . ^^''^ accepter 

débuts, j^ 



cliez^-''"*® jalousie 



a 'ti^^®"»", bataillant 

était son ^* ï^o.»^"" '^^™«°- 

se passio^^*^<=« ^^^«»ier. C'est 
giigmlep le g 

ternité ^^^ r*'«'-ts d'est, --"' 

j cew qu'il ^ *^Sc»., , •^^wme et 

. voulait r»! """^^^i?^^'' " ^écut, 

illuures, re%^^ï>, ca?^" «" beau- 

^ossède une l^'t^-g^apIeT f "^ 
*-exxvoie au taler.* ***e oK "«^éria. 

^* <ie T^'^^'-naante de 



-f-o 



Qavarni , pou 



^•y^s 




v.„,v_,^»oana,t sa mansarde, t--^^.— "• •• 

'""ères ■ peintes de coul" ^^^^.^^J^^i' 

' '"OlklÀf ""^ «-ayons garnis <J<» fia. -= ^^^ 

•"Pagne (*). H ^ivattS»*»'^ ^ 









ut. 



r 



r ' 



t 



i 
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salon, froid, sévèi* 
Ton se sentait dans 
pensée abstraite. 
Contemporains (1), 
tions du dix-neuvièt 
« qu'il voulait, nou. 
ridéal, vers la p 
tête », ajoutant « (£ 
qu'un côté, et que, 
dre un petit élan v 
pas absolument d 
continuait la série 
des merveilles, pax:* 
la mémoire un c 
sant : « Moi, je n. 
un chef-d'œuvre 
ton que nous n' 
autre aquarelliste - 

De temps en 
dîner dans les 
comme il les a 

(1) Cette série de^r»-*^*' 
a eu de terminé c^"»^^ 
Musset, Sauvage, 
père ; les portraits <^ 
Bonheur ont été s^ 
des célébrités co 
1833, où il voulait 
Jules Janin, homir:*- 
phine Gay, poète; 
Dantau, statuaire '^ 



-VAB.1SÎX. 




^ domxoilç^ V^^tique, et où 
^\ travaill^i-l^^^^^^eux d'une 

fcô gratifie ^^.1 ^^^^^ série des 

^ siècle, ^.^^ ^^î^desiUustra- 

isait-il, j^^ Portraits en pied 

^onoruie ^^^^^'^ ^n peu vers 

1^ Photosr^^^^^^nable d'une 

illeurs, u lt^?*^i^ n'eu donne 

^' *^eau|,^^*^ ^eiups de pren- 

^^' ^^^^r^lf ï>oire». Là, il 
^ lesqueu^^^^^^ pour Hetzel, 

^«^^isai^t i^^'^^s avons dans ^ 
o pas 1^ ^^^s ^rncbes et di- 

^^. ^«alit^ ^^^5^^ musique», 
; jamai.^ ^^^^ a>une rareté de 

.^s,ilven^i^ -^trées chez un 

-siiJ^i'ants hi^ ^^Ovi^ 

* ectioii^,» *^es àistingos, 

» grince Nap^^j "^«^ïta ,. " 

^*««r de Ihéli^^*'-'^ ^l»thogr.phié8. U n'y 

,„* ébauchés. Q^«^ «t ^^^ ^^neyn^t T^ 
3^ »n« P'-«raière ,5 "^H^. ^ '«^e d'un» î^ ' 




*"• cantatrice. 
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au bitume a Taspec^ 
de sépia. La toile 
plus intéressante; 
ébauche qui est pr* 
quelle une espèce 
sage noir, en jupe 
en l'air, une sacoct^ 
che sur des rocher*: 
blancs crus, à Tem 
de la blonde légère 
il faut l'avouer, q^ 
lourd Roqueplan. 

Dégoûté de lape 
tentatives qu'il se 
en abandonnait 
pas moins à pour 
patiemment le 
avec tout l'acquis 
quarelle et de \^ 
moment arrivé, 
à M. Gavé, de 
salle de mairie- 
actes de l'état. 

L'acte de nai-^ 

La conscrif> 

Le mariage 

L'acte de dL 

Nous avoni^ 



^V ARISÎX. 





^ possè^dei x^- ^^ plume, lavé 

^ est pi^^ ^^r^^ ^avarni est 

-c^ue urx ^st^,l^^^^^• C'est une 

^^^'tana ^e^ x^^^^' «t dans la- 

^^«^> ^le^^^^^^^^ées, en cor- 

^"'^^^ ^ ^^^* ^^ médaillon 
^ ^^^ Pei^^^ Pieds, se déta- 
t^ment gl^i^"^^^ noirâtre aux 

^'^"^e^^i^'^^'^'ayantrien 
x-esserx^j^j^ ^^^ , Une peinture, 

^li mauvais et 




^^^2T ^^^^Vt^^^^''''^ ^« ces 

^.ent Où f, ^'^x. ^^^^ ^^«tinuait 

proposait, „ Jov»>. ®^ "® ^ *" 

- ï-e murs d'une 

les quatre 







^T-ouvé, dans j 



ess 



<iï* 



o 



«ÏUis. 



la 



pre- 



-iiiseDsemWe," 
l'Eiposition otm. - -——~ «r» us «"»»» iiation s»""*' 
le voyions e.nr» :^:z^ «=r» jTter ""^ ^ . g^ie de pei"'^^ 
comme un en^ ^3»- ^^j-^snieat ^*'^'' "^ «rpsaue- ***' 
à Ptui,e,- "î, -J^ „ous i'e'P'^rjS.--' 
tanttl il était £»_:«:-c»^^té parce «"" ' impossibles 
tableaui à id..^^ •== = , — des '»''''"" t(n par tout 
faire, - lantO. *. 3p.ar un caprice, ^^ ^ ^ 

autre chose. Ci-E= :K> «°da„. .1 «'f/J; „i ,„„„ait h 

«Non ien-a--«^-=s«-i=» pas du tout le sens de la couleur 
. „ .'-^ . XI V a des sens comme cela qu 

je 1 ai acqui ^ — - - *' j 
s'éveilleront Œ=^»r» moi demain. » 



L'année >.-«•«-» '"' eUesr.'d- °*"" """'*" 
chez lui 1» =» ï»»"*","' "" ■"" " ™8 SMlfc clian, 
ciez im 1«= ^ les marnai, tout. . ,„ ^ 

lante,les »=- •^'=V: apparence et 1°°?- '''• 

il repre„^i* i^aTJvais, oMU'ènT^^S. *'- ' 
portant : i «^^jj^éroaUlue ■ <a>mae sï ™' ^ 
sorption »^"=^V«aX par le travail d, .'™°''" «'< 
cher à se «* *" ''"îOMie. 
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Nous avons encore en nous l'^^*^ ^^ joU^ 
reconnaissant avec lequel il nous di^' gtjU^*"^ , 
il nous avait apporté les deux premi^^ -oV**^ ^° 
de l'illustration de GuUtver, et no«** ^^^^ « bl*'" 
extasier sur leur clarté , leur limpidi*', i ça ^'^ 
deur.: -«^'ous trouvez?... Si ''^^^a <"'" 
réchauffe, mes lapins, ce que voU* presq" 
là...»llya^"ait''ians le ton de ces parole . 
un étonnement d'être encore admiré- ^^ qu' 

De là peuUtre la grande indiffère ^^^^ ^^ ^ 
commence à avoir cette année pour f ""^^ grand 
dessine plus guère, et qu'avec ennui- ^^p„t 
distraction, maintenant, est le clas** ^^ ^^ 
l'ordre dans '» choses et les s»"'*''""", range 
passé. 11 enlr'ouvre son OEuvre, qu" "* planob 
avec la singulière idée d'égaliser toutes le ^^^.^^, 
par des marges faites avec de la P*'* , ses ^W 
regarde, d'un regard qui j, les r»PP Jer et <" 
dessins de Montmartre , qu'il tait m» ^^^^^^jj , 
tonner. H ™">88 ses autographe»' j tant 
lettres, ces lettres qm j^j relD»™ ^^,„otiàai' 
morts, repasse ces paquet» ^e o°' ^,„quen 
amoureuses, des lettres parful»*"*^ aifenssm 
ses yens les ombres de ses man'-e^'^l'i pas !«* 
enfermé dans sa chambre qu'il n" ^^^ t„„c!iel 
- ■ y restant des quinze jo***'** '^* 



ouvrir. 
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et avait seulement pour convives: Gavarni , Sainte- 
Beuve, le docteur Veyne, de Ghennevières et 
nous deux. La table ne tarda pas à s'allonger et 
à s'élargir. Elle eut des jours où une rare société 
d'esprits libres avait peine à y tenir. 

Du reste , Gavarni s'y montra peu , chassé bien- 
tôt par le tapage de la parole. 



GXXXII 

Toute la première partie de l'année 1863 , Ga- 
varni la passait dans un état d'indifférence triste , 
de découragement mélancolique, une sorte d^ 
démoralisation. Il n'avait plus aucun goût pour son 
travail et ne faisait plus qu'avec effort, et comme 
une corvée , les insipides illustrations de JHobmson 
Crusoéj de Gulliver, et de ces autres livres d'é- 
trennes dont avait la spécialité l'éditeur Morizot. 

Une fatigue immense, telle que nous n'en 
avons jamais vu de pareille sur une figure hu- 
maine, lui donnait par moments un abattement 
brisé ; alors il s'enfonçait et s'affaissait dans son 
grand fauteuil , laissant tomber ses mains lâches 
de chaque côté de lui, avec la lassitude muette 
et suprême d'un homme qui a fini sa tâche. Tous 
les jours , pour les yeux de ses amis , il allait s'af- 
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faiblissant , s*amaigrissant , perdant peu à peu son 
énergie vitale, sous les progrès du mal qu'irri- 
taient encore des inquiétudes et des regrets. Sa 
maison du Point-du-Jour , nous l'avons dit, s'était 
trouvée dans la ligne inexorable du tracé du che- 
min de fer de Ceinture. Elle était condamnée à 
disparaître par les plans de l'ingénieur; et le ma- 
lade , qui avait d'abord souri à cette expropriation 
quand elle n'était qu'à l'état de projet, n'était 
plus sensible aujourd'hui qu'aux tribulations d'un 
déplacement , qu'au chagrin d'être prochainement 
chassé, vieux et souffrant comme il l'était, d'une 
habitation chère, et d'un jardin adoré. 

Nous allions le voir, au mois d'août, après sflon 
expropriation, sachant déjà qu'elle s'était faite 
dans les conditions les plus désastreuses pour lui. 
La Ville lui prenait la partie de son jardin où 
était sa maison, et lui payait une somme qui 
n'excédait guère ce qu'il devait à ses créanciers. 
Et elle lui laissait le restant du terrain , mais d'un 
terrain qu'elle rendait très-difficile à vendre en le 
mettant en contre-bas d'une trentaine de pieds du 
nouveau boulevard qui le domine. Gavarni se 
trouvait dans la presque-impossibilité d'en réa- 
liser la valeur immédiatement, en même temps 
qu'il ne lui restait plus assez d'argent sur l'indem- 
nité de la Ville pour se bâtir une nouvelle habita- 
tion dans la portion qu'on le contraignait à garder. 
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Ce fut le jour de cette visite, qu'en nous me- 
nant à Gavarni, mademoiselle Aimée nous dit, 
en traversant les pièces du rez-de-chaussée : 
— « Vous savez? il est très-malade... Quand on 
lui a appris la décision du jury , il a eu une tache 
de sang à Toeil, comme un coup de sang. » 

Nous entrons, et nous trouvons Gavarni dans 
son grand salon , au milieu de l'espèce d'obscurité 
que font des persiennes fermées en plein jour. 
Il nous semble très-pâle dans l'ombre, nous 
entendons sa respiration oppressée, il a peine à 
nous donner sa chaude poignée de main d'habi- 
tude. Il a de l'étoufTement dans la voix , et, ce- 
pelidant, il s'essaye à nous faire ses anciennes 
plaisanteries d'autrefois , mais nous y sentons son 
effort et son courage. Il nous dit : — « C'est tou- 
jours la même chose, toujours ce tuyau de souf- 
flet... J'ai eu froid dans mon lit... Tous ces pal- 
liatifs, toutes ces inhalations d'eau, je n'y crois 
pas... 11 faudrait un séton, ou me faire un trou 
là-dessous... là, à la gorge... Mais Veyhe ne veut 
pas. Il me donne des choses à boire... Tenez! 
ça... qui n'est pas joli à boire... » Et il sourit à 
peu près. « Mon Dieu! le soufflet est bon, très- 
bon... Ce sont les ficelles qui ne vont plus. Oui, 
les poumons, la poitrine, c'est bon... Il m'a aus- 
culté... J'ai bien le cœur un peu trop petit... 
Mais , au fond , c'est ce larynx... » 



GAVATINI. 

^ï-ïïilesoir. — Un moment, non; 

allions voir * ^^ regardions à travers les fente; 

nous arrfelions^^ clôture la démolition commencé* 

des piano es ^^^ ^^^ ^^ mma et son atelier qui 

de sa m»"™^'^ ^oit que le ciel. Puis, nous entrions 

n'axail pins ^^^pable maisonnette touchant à son 

dans celle ^^ ^.^^ait réfugié , où il semblait comme 

lertain, ° ^^ ^este de sa propriété. C'était un 

crampoon ^^.^j, |(,gejQçj,j ^^j &^tàl l'air de l'ar- 

pauvre e ^^ ^.^^ commerçant de petite yille de 

rière-bou >q^^^ ^^^ teinturerie établie sur le de- 

ptm-ince^^ le tromions un peu rassuré. Le doc- 

^*^* Troussea»' ' "^"^ '^^'^^^ craint un moment une 

^^ die de crf'^''' ^ '^'^'^ essoumemeut lorsqu'il 

., gjjiré daï** ^°^ cabinet, ne lui avait trouvé 

qu'un caUrtb*' ■ 

Aussitôt, lais*^^"t de c6té sa maladie, il nom 
entretenait a'«i"' ""» chaleur qu'il n'apportait 
guère aui cbose^^^wes qui l'intéressaient le pins, 
de sou eipulsi'"' si brusque de sa maison, des 
mauvais procé'i^'* de l'adminislration , de l'espèce 
de barbarie li»"' "" a-^ait usé ^ son égard. Et, 
comme possédée par une pensée fixe et désespé- 
rée , sa parole parlait toujours de celle «pulsion, 
y revenait d»^^ '^"'* Plainte sans colère, mais 
pleine d'une """"'"""o profonde et qui se soula- 
geait en se fa*"»"* ^<!outer. 
Sa vie alors ""' '°"'-« il son ciajria, iidespto- 



public de moi. On ne peut f*as , on ne do 
fne fwcef à garder ce reste endommagé de la 
qu'on me ^t~end. 

«Sitt^'T^ ciffit ainsi envers les personnes aux^ 
PEmperee^^- veut bien dit-e qu'il s'intéresse , coti 
/ail-on «ez^e-y-» /es auirea ? 

>• Depicx's Auitmois , Je suis malade dans une 
tomelte c^T^ voisinage ,— mes mettàles enlassés 
livres et ^rt-on, œuvre {gui tient de la. place) dam 
remise et ^rxrrs l'écurie, — harcelé par des créar, 
qui me (??■*>«>«' enrichi ; et ce gtM,e J' ai d'argentet 
de bijoux est au Mant-de-Piélé. » 
Cette lettre n 'amena rien, ne pouvait rien ame 
La verte création de Gavarni, déjà mutilée, < 
condamnée à disparaître tout entière, et ce coii 
cèdres et d© déodoras, où le philosophe prome 
sa haute rôverie, allait devenir un jardin de r 
chand de vin où, le dimanche , la canaille, qu 
horraitGav«.r-n>, viendrait arroser de hleu les tr 
àiamode de Caen. 



Au mois de février dernier, deux ans ai 
la mort de Gavarni, attendant l'omnibus am 
cain du Point-du-Jour, nous voyons la p€ 
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la mort de M. Trél 
indifférence pour 1 
ses affaires d'arge? 
que nous n'avons 
seule fois dans sa ^ 
par la Ville, — 1- 
l'horizon si noir d. 
aller à dire à un v 
pas un homme ti- 
que la sienne. » 




son ^ OTxtî^^^ ^ 

en déx>it. ^^ ^^^ misères de 

faiblir eit: ^ ^^^ stoïcisme, 

^ — lox^s do^ ^^ïï^entir qu'une 

eut xiïx xïi ^^^ expropriation 

es joui^s à. ^^^^^t où, devant 

L ami : ^^ "^^nlr , il se laissa 

une sîtvi - ""^^ connaissait 

^"tioir plus terrible 



Alors s'écoulè^r- 
deux lentes^ an."»^»- 
quelles Gavarni 
ni estomac , ni 
besoins auxquels 
dit qu'il n'était 
sait un pur esï> 
Il était désinté^ 
à ce qui se îaA^ 
planète ; pare 
baïde qui, 
bas, en sou 
la méditatio 
bâtissait enc 
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,l>lait li'avoix* ^^-^ pendant les- 
i cjuece Soit cT^* ^<^i^ps, ni sens , 
3st soumise 1>K ^ appétits et des 

^ formé de xti^t '^^^^^^^^^î ^^ ^^^ 
cians le mor^^ J'*^^^ , et il parais- 

,sé de tout. XI x^>^^ l'abstraction. 
, s'agitait , s'ij^^Ppartenait plus 

c^os anciens soli^!^^*^^^* sur notre 
^e> désert , i^^^ ^J^^ires de la Thé- 

^% leurs Paxxpi^J^^^ choses d'ici- 

a^etnandaieut ^^ ^^ alourdies par 
aes villes. ^^yageur si l'on 



n 



V, 







CXXXTII 

Un soir i« ^'^Îe ^pdons, la dernière fois que 

: ■rZr^^- X.o:r«uvi'„os dansso„ cabine., 
..^r^^-n^^* - ^iiieu d-un .n.oncel,e»n e 

res. On l».i =,.I>port. pour son souper, - car ,1 n 

. . <ies pois et de la salade qui sentait 

vinaie ' ~*-^*- était alors servi par une bonne au- 

.^-^ ^^ de ces horribles femmes qui sont, 

?aris lets. T-»<3urig» malheureuses de la misère. Il 

a et de <z='^*-"'-^ salade posés sur la tablede noyer, 

^. soD« 'es dernières aon.p,ii.>. .1 i 
Db cb t^*^^*"** i Le to-»tmi(e -„ il, «avarni dom 



OA-VA.RNJ. 
««"toute, lespeW.â»;»''» 

• » lui disait-il »or le P»""'' " 
"tait d'indiquer ao «*<>' °" 
'"yne emmenait Cvaroi dij»""» 
"■wrtverauboutducaté.ceW 
"teurs, un étoatTement qui f" 
'«s gens et regarder ce mouran 
oonnaisBaiént pas. Veyne ne p» 
lu'un bouillon et un œuf frais. E" 
'■""'O, il lui fallntun quart d'heur. 
°"<i du café... Yeyne, craignan 

"■oute, le reconduisit .iusque che; 
'* Réunion, le at coucher, et 1< 
""té, retrouver cette apparenw 
* Présence de parole qui Irom- 
"oyaient dans son fauteuil- 

^'s ce jour, le docteur Veyn. 
■"^Uiatir. et chaqus s»ir, o» P»" 
Jour, t n'osanldemanderl»- 
^■■0. ii envoyait .«tord. «« 
' °Ù se ti-ouvait pouHemomenl 
■■» arrivait à quatre te«.es d. 




Après tf=a 
pièces, où e 
toire de l'a 
l'écrivain, 
thématicie ' 
k côté de 
le grand s^ 
ie la solidi- 
■imple et f3 



*' " «tait 

■«pose ■«'"■'.. à r„ft: 

lomie ei , " ''°u<'e i ^«"nt 

* '''' "-«vau, 
«.«-Olive, p*. Un r» 

i«»''eloi,^""«<ia„«^"'«ui,.' 



appendx^^ 




*^^ gfjir un petit aU» 



4. . Iféjeuné chez ¥eya de» "*''* JïP"' Goinôeau. 

ie «*><»• chez Pey^^ ''f^^z monj ^e^^l, figures (13 d 
ahc^^^e^ ^^n^ Oei^ P , (1 et iV 

«. JXmanche, *"* ^ ^* 



l 
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Chez Jfn»e f^e Villeneuve, ensuite nous nom brouillons 
presque. — Dîné au Palais-RoyaL — Le soir chez IP*® Du- 
chesnois avec Berthoud. ' 

H. — Vendredi y dîné chez Feydeau. 

i% — Une sépia : Scène de cabaret. — Une aqua- 
relle : un détachement de Minones. — Terminé une des 
grandes sépias entreprises avec Thénot : Combat de 
bâton. — Travaillé au pendant : Combat à la pierre 

43. Biné chez Feydeau, — passé tous les soirs chez iui» 

44. Chez Jtf"^« d'Abrantës avec Berthoud. — Jtf"*® de 
Villeneuve , nous causons peu. — Jf**« Élisa Mercosur. 

4^. Cowrses pour affaires dans la matinée. — M» Feuil" 
lide. •— Chez B. Chevalier et Peytel. — Le soir dîné chez 
Feydeau, — puis aux Variétés avec eux : Là Prima Donna, 
La Parfumeuse. 

46. 47. Aquarelles. 

48. «- Diné chez Feydeau, — au bal avec eux chez 
M"® Mezelle, passage des Petits-Fêres {présenté par Thénot)* 

20. — Thénot avec ses femmes {elks sont venues aussi 
dans la semaine). — 3f™« Barrais. — Le soir, Lafait et 
Théodore. — Dîné à Montmartre, Collette, Jtf°^° Gautier, 
Éliza, Nathalie, les cousins, — nous nous p7*omenons avec 
Nathalie et Théodore, — le reste de la soirée passé chez 
Feydeau. 

21» Comptes. — Brouille et raccommodement. — Açwa- 
reile, — le soir sépia. 

22. Aquarelle, — terminé une « femme q[ul Ht une 
lettre et un mari qui regarde. » 

23. Commencé une autre aquarelle , un pendant. 

24. Continué. — Thénot vient avec M""® Èarrois» — Je 
travaille à son portrait. — Feydeau monte ta garde. — 
ÎHné à Montmattre. — Bevenu pour la soirée au deuxième 
étage* -^ Travaillé Uuœ grandes sépias... 
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4. Continué, 
3. M. 

6. Feydeauvient le matin m'appmter de Varaeni- " '*»'^ 

miné fa seconde pierre. _ Pnmottvoi* croquis d'un «»A»J<. 

7 16 mafcn, é^-rf Gourmande et refaUun second mqui^ 

montre g«eJgr«e cAo,e de fttonc. «„ 6iife« ««««-«*«.' e« pa- 
raU me faire signe de descendri- .• P""-" i~ 

ii fait noir. Je descends, je ^^ 't ' *"' '"^^ ?^ * 

• . ^ "^ ^ •* ce.^ — 3^.^^ g^j ^,^^11 (Ions 

Ja journée. ^ 

8. Le matin to voisine me /!«••* ^ v^- «* 
vient au bout de la terrasse , m«,. „ nowe««* ^ 

A Pans, Feyieiy ^^deau, ah*^ j ,. , . *•- n*» 

Théodore, diné avec lui rue de^ xr . *,„c Un 

ché chez moi. "« »»« '•«'««««« ï^- - '^ 

9. Jour de (?«rde. - a,«^ 

PauD. - Diné cAe* Hafat,a«t. __ jog., J^„ fo ffar<fe à sept 

10-. Le matm, de 6onno ». > r^ 

«„• • 5« «-om»,, T *««*»'e, o Montmartre. — 1« 

H . 3» crtgUM : Nicolas. __ , !" . • i», TWodrm. 

pour affaires. ^^ »«»»• « i'«»« "*** '^**'*~ 

12. 4e eroqms : Pierre. _ ^ d'A6nm«,. 

ie matin. - le soir, écritures ^J* .^ .^Zisine et 
rien. - J'écris à Marie un ad' ~~ ' 






t^. 



**** -.ma. 

2l X Terminé CU^^ne. ^ . 

2« TtroW Gourmande «"-""««se. - 

J'a'^.u .a f««"»«. W'- '"*'• - ■' 



*3^ . GAVARNI. 

^3. Le matin pris du café chez 3fa« Feydeau. — B^^^ 
à Montmartre, à midi. - Croquis pour /^^ Enfants, terminé 
à rnidi, 

, ^4. Commencé Piété. — Tkéodorevientdiner. — Géowétne. 

25. A Pam, cAez Birtner. — CAez moi. — Am lftt«^« 
«^^^ ^*' Fey(ieaw, nous y rencowfrons M"^^ Cï^^get; 
p^ytel, Laurent, Guastalla. — Diné chez Feydeau, la 
soirée passée chez lui. 

2^' -~ Courses pour affaires le matin. — Déjeuné chez 
feydeau, _ chez Gihaut, chez Bicourt. — Biné chez Hala- 
vant, — un député et la fetnme de Pont-à-Mousson. — R^' 
contré Berthoud, au café Dmix. — Soirée chez Feydeau. 

27. Chez Gihaut. — Hevenu à Montmartre , flâné, cro- 
9w^ dans les champs. 

28. Commencé la Promenade, — Les enfants Paris et le 

^9. Recommencé la Promenade. 

^0, Continué et terminé le soir une amie des voisins. 

^.J^^nbeau, elle les aUend chez nous, ils ne viennent pas; 

' en ^^ ^^^^^<iuiSy nous nous promenons au Palais-Boyaly 

^ ^ promet de m'écnre. — Je me fais coupa* les che- 

5^, r^e Vivienne, et 3e reoiens chez Feydeau.— Je couche 

^^ niai. 

^^^^- l^e oroquis d'Ernest. — THné chez Feydeau, le soir, 

^* nat^s promenons , soirée chez lui. 

Avril. 

f^ * tJTZ croquis de Nini à refaire pour les Études d*en- 

s^. ^* J>iné chez Halavant. — Rencohiré Berthoud le 

^^^- — WJtz instant chez Feydeau, Soustras; nous prenùos 
Q '^^- t J^uïs chez M^^ d'Abrantés, je iis Gourmande et 
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Clément qui revient de Marseille. — JMP"» de Baiz et 
jlfme Lefranc, — Diné chez Halavant avec Bertkoud. — 
Le soir, chez M»« d'Abrantés et chez Jlf"»« Aubert malade. 
Revenu aïoec de Feuillide. 

i6. Le matin, M. de Valmy; je lui fais son portrait à 
l'aquarelle. — Ensuite chez M"»® d'Abrantés, je fais un 
croquis sur pierre... If™*» d'Abrantés me donne les deux 
derniers volumes de ses Mémoires. — Diné avec Alfred 
chez Halavant. — Le soir, revenu chez Feydeau. 

47^ Le matin, chez Berthet et chez Lemoine qui m'es- 
compte un effet Peytel. — Avec Berthoud chez M"* Le- 
franc. — Ensuite chez JM"»» Petit que je trouve occupée 
avec un ex-voisin à moi. — IHné avec Berthoud chez Hala- 
^tifit. Revenu chez Feydeau , ensuite chez Jir»« Duchés- 

nois , la soirée. 

iS. Le matin, folie. — Ensuite à Tivoli avec Peytel, j'y 
passe une partie de la journée. — Revenu à Montmartre. 

Promenade, une jeune fille qui montre ses jambes, 

accompagnée de je ne sais qui^ rendez-vous pour le lende- 
main. — Clément et Théodore dinent et couchent. 

i9. Élisa vient le lendemain matin, nous la recondui- 
sons. Ensuite les femmes d'hier, elles ont le front de 

me demander chez ma mère , nous allons dans la campa- 
gne. C'est moins que rien, nom jouons au plus fin; elles 
veulent déjeuner 9 3^ n'ai pas faim. Rendez-vous pour le 
jeudi suivant. — Clément reste jusqu'à midi. — Le reste 
de la journée, rien fait, lu le procès de la Tribune. — En- 
suite descendu voir Julia, elle pleure, sa grand'mére va 
mourir, je la console et l'embrasse; nous causons longue- 
ment, elle doit 'oenir demain à to fontaine. 

20, Elle ne vi^^^ P®** "" ^ Paris, courses, ch^ M"** Pe- 
tit — Avec Thé^^^^ diné. — Rerwontré Julia, promené 
avec elle aua? ter^r'ei^ns de Tivoli et Berthoud, aussi reneon-' 



2>9-^099»^92a<^^ ^^a ^^^xcr-^ €3tt£ Jfonc^p flouai, où 
<^or& ^^ cH.es, #9»oe Z^ scfzf, ^'^i, et revi 

21:1 . JD^Tn^^i^^'M^sHe 9 i^ snati'n avec n 

-T»*^ ^ " ^^^ z»^^.r^^«***«9«VA> ' Puts avec i 

Co-ÊJtrse A cH^^clI, T»at4S nous perdons. * 

22. XrC#9«4^», i& ^<ÉW>% cAez ia attcHesse. — 
^er^t ^ M& sn^cM^tiTi, JBer^tAet me clanne 400 
'^ievtt. .A.v^c J^^z/t^id 2Yvo/9\ XHné chez \ 

23. Flttn,^ €^ JParis. — Mevejzt^ à JMCarhtma 
â4r. i^t^dçtzses /bnds suf ia ^»^yv^ €ies I 

cUrrc ^%erit eiinef*. — Ze sotr, t^o^j^s allons 

23- Zé^ matzrt, promenade « /<3t CH€iJ]pell 

chéte urz cHevreau et ie rctn^^TM^s A 3Ê.€m.t% 

bannes, t€n enfant; eiie cienrM^e^re ^^^ 
Chejs Julza. — ^ Paris, c^t^t-s^^ zf^st 
Afcot^f-t. — mné che^ ^^^/^^f^"^ ^^^, 
Serthoucg; on donne la a=^^^*f^^«^>^i.. 
par Gazllaf'det, avec l^s ^* -^^ 

eostume de 6reot*ges, ^-t-Tm^e^^ '^^ 

26, Jue matzn, chez. -B^^*^ ^^^en^r^ . 

Berthet me donne ^OO />•• 

27. Courses en «s»" --r '' 

Chez 1^""*^^^^^^. 



^%n — <^ 




chexi Feyt***"' r~ ^^ «ow". à Tivoli avec lui et sa femme, au 
spectoole- -^ ^^tel. — j'ai pg^^y „„ pari qui me met 
huit 30^^ ^ disposition de Jp"» Fegdeau. — Nouveau 

39. flâné- — Cl^nent revient, il vierd diner à Montmar- 
^g t% y coiw^^*- — Je reviens la soirée chez Feydeau, 
g^ustras. 

30. Termina Ernest. ~ Le matin chez M. Straswiez , le 
poltwis. — ^"W dïi)e)'ses courses. — M"^ aveu Clément 
çhe^ HoIflDant. — 30 avril, double anniv^saire. — Le 
^rtltn fêtais allé savoir des nouvelles de M^' Aubert. — 
Je passe la soirée cftez Feydeau. — Francine, qui a mis 
^ne de mes bottes, ne peut plus ta retirer et en la lui 
tirant je Ventredne, elle casse sa chaise, tombe sur le der- 
rière et se coiffe du dossier de la chaise brisée. Nous rions 

Mai. 

1". lO' planche des enfants : Léonib-— Théodore vient, 
puis CUment, nous allons chez Théodore, et de là à Mont- 
martre d'où nous voyons les deux feam de la Saint-Phi- 
lippe. — Je reviens passer la soirée chez Feydeau. 

2. Terminé Niai. ^ j^„^ ^^ pet/deau. au Gymnase 
avec eux. 

3. Maladie. ~ Bien. ~~ je„_„. nerthet. — W"^ "'«' 
Peifdeau avec Soustras. — r^ ^^«emde à Montmar- 
tre avec Francine , Soustrés^°''-'^ 

*■ Commencé une ConyerLf ■ 

S. Continué. -Dinéé^^^*"^' 

«■ Continué le marquis (/„ "''»«^^^V p '>»''^'«** d'Abrm- 
'<*«. Boulonmer, Peytet, /l.^^ltn,,. 'ZtU<«' Palais-Roi/al 
'^"SerthovdHd'AhrLn^^^n^ i^J^^è.'. la duchesse. 
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APPENDICE. 

•7 TTTM, ^ar^^^^ ^^ ^" JfertAoud. ^ Cm 

^ * jHné chez ffa/avant avec Théodon 

T^il^riBs jpaztr trouver une femme que nou 
^etzt ctzfé ^es Càamps^£fysées. ~ M^en 
CHex. M^^ nuchesno/sçui^^^ est pas. —Mer 
€zt€ l^€zl€t%S'Royal, cat^sene. 

8. Continué Conversation. — Terminé 
I>olartais pour les Polonais et les Polonai 
iO. Continué. 

i i . Le matin courses pour argent chez 1 
aelet, avec tui piace Royale. — Tivoli. 
fait escompter un e/fet de 300 fr. avec 
Thénot. — Pif^ ^^^ j^iileries , une peti 
— Chez ifiae ^^^^^^ _ Chez 3f-« eiV 

Chez Halavant avec jklfr-^^' — ^^ '^''^ 
Bouix. ^ Mevenu chez, Feydeau un mon 

ma troisième, _ Théadtcr^ ^^^^^ ^ ^^2^' 
^^^^r à Montmartre nous ^ei^enons fl^ 
femmes dans Tp^Z^^^-Ko^^^ . î'^^^^^* 
mercredi. 



13. Terminé le troisième enfant- -■ 
I-e sotr. chez Jfiie jj^tc /*«»»*****' 



th^xre. ^ ^^^ ^ ^«'^'^^f ^^ec elle 

13' Terminé le por*rct,t.^ jîdiet'oa.wt, 
Vrbndre, nous dinort-s cT*-e^ ^^ «liwc 

— i»Mts rjife dit V***0^-*^^ ' ^ 
-- £e soir otttr^» /W***»*'^^* 
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46. B«A*** ^^^ cLqtMarelle. — FeyieU p^^ ^^^ Théo- 

^^ .«^^ Courses pour argent, chez Lermntte, — Fuis à Tivol' 

^P^is au faubourg pour billet. — J^ »»»els ma montre 
^"^ /*e ^* i^ comvfience une autre aquanelle. — 2>i«é ch ^ 
^tf^d^^"^' — ^^fo.it un instant, — Le soir une sépia da ^^ 

^^ .g^ Aquarelles. 

49. Aquarelles. — IHné chez Feydeare, le soir à Tiv 
gc *^* Peydeau et lui, Peytel, Ricaurt, if^e p^^^ ^^* 

^ <IQ. CU% M"^« Pe«t , rien. — CAez Jf '"^ de St-Marc _^ 

. g;s Jtf"''* Le/Vanc. — Diné au Palms-Royal chez Balavam 
^ pgrthottd m'entraîne boulevard du Temple, il ^^ ^^ * 
'^^n A^V^^^^^ ^^^ Folies-Dramatiques, et, en l'oUendatu 
^? Xiai^ ^^^^ ^"'^ Leblanc; madame est en jupon court. 



^ ^g^i-ouve Bertfeoud au Café Turc, nom rencontrons un 

liéa j)|»e (i'A&ran<^s où Jf "»« Stroswiez, M»»* de FiWeneave 
^ ttô cations un peu , léger raccommodement. "* 

21 . Continué des aquarelles. 

22. ifi «i^**** ^ ^*^^^* ^^^^ T/iénol e* Feydeau. — Conté- 
nii^ des aquarelles le soir. ~ Diné à Montmartre. _I 
jfme peydeau va au bal, nous alkns flâner au Palais^ 
Bjoyal avec Feydeau, je retrouve les femmes du 13. 

23. Comnécncé les portraits {quatre petits) du Polonais 
du poète Lassailly. — Avec lui et Berthoud diné chez Ua 
lavant. — Puis chez M-»« Aubert. - Bevenu avec Théodorl 
au Palais-Royal, où sont les deuœ femmes du 13; nous 
ne leur parlons pas. 

24. Théodore suit une femme; mais je trouve, moi, une 
autre femme avec son père, et je la suis rue Sainte-d^oirg.^ 
de-la-Bretonnerie. — Continué les petits portraits. 



25. Terminé Term^ruS i& jp€>ft9 

— Xc «oir, au PalaiS'-Rot^tily rz^r^^ 

26. IHmanche, fait l'àfftc^c jp^t^r- 
de Berthoud. — Le soir, difté à 3£aTzt'* 

— JPww au Palais-Rof^al oit, r'r^n^ , ^^ '' 

27. Uien fait. — Alfred cl'j%.i>r€znté 
chez M. Lefebvre, commissaire jç^riseur 
sur mes aquarelles qu^H doit 'vendf 
:Payé un effet de 77 fr^, puis rue Sait 

FalaiS'B.oyal où rien encore. Yrot^ 

jr»« cPAbfTontés. Revenu avec JLai ' 

nous reconduisent. 

28. Écrit. — Arrangement, — J^ 
Le soir au Palais-Royal y rien. 

30. ÉcrU, — Arrangement. — IHi 
Théodore* — Le soir au Palais-Mopat j 

suis une autre femme (nouvelle de q 
Qiravf^rwmX , hUÂel des États-Unis. On 
stÂspendre l'épée du tyran sur une aw 

3i. Le matin Soustras. — Écrit. 
Puis avec Berthoud en cabriolet chez . * 

jUme d*Ahrantè$. — Chez M"^® Aubert 
IHné au Falais-hjoyal , je trouve r j 

troubadouaresqwiment à l'hôtel des Éti 

i®"". Monté la gurde. — F(tlné rue ^ 
ses courses pour affaires. — I-e ^o^'^\ * 

2. Le matin à siac heures chet Atj^ 
de Berthoud. — Trouvé Cawnlle, e^^ 
GervaiSf ile de Calypso» bois de 3Bi 
fiançailles- — Le soir, il pleut, rcs*^ 



Berthoul .n omnibus f«» . c"/* ju cur« « » 

«jule ta journée. - 1" „ oU ' „ Ut. 
Cto Aouartf e. — IK»»"^»!»*" 
6, 7, 8, 9, AO, 4». *^' .,. ensM»" 

A»»»s<»-t Cl"* eiti"»";^ t* «»^' soir* 
direclet^r de Bag.l*'' , »"';„.i(urt' • 
- r.lai!,-It.oyal. - ^" . - *"^ TUU 

thoM. Cor.»ol""'""„is,BoS'''' . T»*' 

».(. _ X,e «oir auP»l^B,„é «•«;*„«. 

*• . sous"";''!!-*!» «" 



Or 



\ 



tôt ^OO >V0. J>tn^ ^ 

^P'unch chez Jlf^e Scil€c<^t 
«* sa familie, 

^^ • Le matin, Sa-i^strt 

— Hubert vient, -7^ j 

pagne. — Rencant^-^ JS'c. 
tre. — Cuisine darhs le 
^, JJne no-uayetle jp'i^ 
Athénaïs. ThéocLar'C v«^r 

23. {Dimanche) t€2z cr ' 
de trois têtes dL'ertfctrhts 

24. Lundi à J^ciiris, 
catme, — Revemi pAe 
4f™« Feydeau. — JDirté \ 
bourg M^^ Y. — ^Prerrh-î \ 

25. Terminé le 'partt 

Qcaisons, velléités, | 

« Tivoli. — La fcLTrhtlle 

^^tite baronne aivriahlc 
s%âUe. 

26. Au diable! J^ ^ 
^9^as m'accompagtxe , »^ 
9Un mauvais croQ'U'is • 

27. i^"^ planche ^^ ^ ' 

28. 2« planche : ^^f 
^poziT un appel d^'tÂ.rh j^ 
^uis acquitté. Re'V^^ 

29. Déjeuné chez, Fe 

Beomu à Morttm^c 

l>eiix sœurs. 

30. Dimanche. ^^^^ 
^^ planche après <^«^ 
Théodore fait Mct^^^' 
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Juillet. 



1®'. 5® planche pour Bagatelle : Le verre d*eau. — Le 
soir à Paris, chez af°^e ^^j^^ M'' de F., Jlf"« À. ilf«« J. 
toujours aimable, itf™« Fr. irés-aimable. Alfred me donne 
un billet de Léon de Sainte-Pélagie. 

2. Le matin chez Berthet , revenu chez moi, — Puis, 
visite à 3f™® Duchemin, à Jlf"** de Saint-Marc, un peu 
aimable, — Dîné chez Feydeau, — Le soir chez M, Petit- 
Morlot et soirée sur la terrasse, au clair de lune, étude 
expérimentale. 

3. Courses encore chez Gigoux, à la préfecture de police, 

à Sainte-Pélagie. — Léon, Foumier, Vemeuil, — Chez 

un huissier, — Nouvelle rupture à Tivoli. — Peytel se 

marie. — Je trouve une femme qui va au cimetière, puis 

sur la butte,, rendez-vous pour vendredi. — Le soir, des vers. 

4. Jeudi, des vers, — Le soir, ma veuve ne vient pas à la 
fête. — Je descends voir Julia, — Je retrouve une autf*e. 
femme que f avais beaucoup suivie dimanche : la femme 
au lorgnon , — des macarons à la rouge et à la noire. 

5. A Paris. — Au cimetière du Pére-Lachaise, à une 

heurte je n'y trouve point ma belle. — Promenade ensuite 

au bois de Romainville. — Le bois, — J'ai vu dans Vombre 

(i'urz bois solitaire, assise sur les feuilles sèches, une femme 

àiorzde, élégante, jolie et chantant joyeuse et de toute sa voix 

ia More aveugle, de Béranger ; « Lise, vous ne fUez pas », 

elle cousait je ne sais quoi, une autre femme cousait avec 

elle, — Diné dans le bois , puis promenade à cheval. — Le 

Soir, aria: Funambules. Une femme et des coups de pieds 

sous le banc, 

6. Stxmedi y des vers, 

7. JTe monte la garde avec Bassano. — Biné chez Hala- 
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vant -^ Le soir revenu à Montmartre et travaiUé malgré 
la fête. — Théodore y était et couche à Montmartre, 

8. A Paris. — Chez Feydeau arrangé les yeux au 'por- 
trait de Peytel gui part. — On m'avait attendu pour dé- 
jeuner. Je ne vois point Peytel. — Je reviens dîner à MonU 
martre et voir un lundi de la fête. — Puis au petit café, 
Julia et la femme au lm*gnon. — Chez la duchesse, j'y 
retrouve Berthoud et M^^ Hubert. 

9. Le mtxtin, Alfred. Je vais le reprendre au cabinet de 
la lecture de la Tente au Palais-Royal. Nous allons ensem- 
ble à Sainte-Pélagie. Léon est ivre. J'y rencontre M™^» Ju- 
not et M"*® de la Morliére. — Revenu chez M^^ Fisson oit 
je trouve Hertz. — Chez Mp^^ de S^-M. oà je trouve un 
aimable. . — Feydeau et sa femme vont aux Français. — Je 
dine au Palais-Royal. — Puis chez M. P. gui ne me reçoit 
pas d*abord, mais fait courir après moi. Je rencontre Val- 
mont et B. Chevalier. — Soirée chez Jtf"»® P. — Revenu 
chez Feydeau. 

^0. Le matin Hardelet et Loizelay gue j'cmais invités à 
déjeuner à Montmartre et gue j'avais oubliés. Je les traite 
à Paris. Causerie. — Bescendu chez Feydeau. — Le doc* 
teur Pactot et le trompette Gambetti. — Chez Berthoud, 
chez M^^ de S^-M. gui me Ut des vers ; je dine chez Douix 
et je reviens chez elle. Elle me donnée des vers pour le Jour- 
nal des Jeunes Personnes et me lit de la prose. — Nous 
grimpons à l'échelle pour arranger un store chez M"** Aubert. 

W. Le matiny descendu chez Feydeau et je reviens à 
Montmartre. — Spleen. — Commencé une pierre. 

42. Un peu de courage. — Commencé les Travestisse- 
ments de 1834. l^» Pierrette. 

i 3. 2* travestissement : un Pêcheur. — Le soir, Théo- 
dore; nous allons au Café des Artistes, elles y sont toutes 
deux, l'autre est jolie et aimahle. 

38. 
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14, Z^ ti*av€stis$ement. — Ce soir. Poulain qui rement 
de Bordeaux, — A la fête y la veuve; je la reconduis... 
Je la salue à peine et je reviens triste, 

i6. Courses en cabriolet à Bagatelle, — Chez Bittner 
qui me donne i 20 fr, et des billets, — Puis rupture der- 
niére sans dotUe, — Chez Berthet. — Je reviens chez Adèle 
Petit, — Avec elle et M}^^ Leverd, des Français, nous allons 
à Belleville, — Promenade à cheval au pas dans le bois 
de Romainville, — Nom allons manger des groseilles dans 
un champ j assis entre les groseilliers, sous VombreUe, eau-- 
sont, riant, — Nou^ revenons dîner à Tlsle de Calypso. 
J'y oublie mes derniers vers que je leur avais lus. Nous 
nous promenons après dîner, — Adèk est aimable, — 
Nous tirons le pistolet tous deux; puis nous revenons au 
bois, — Il fait nuit, etc, Jjes femmes ont peur, nous reve- 
nons à Paris, — Reconduit Jtf"« Leverd place de^VOdèon, — 
Nous rentrons cfœz Adèle; elle se couche, adieu, — Je 
rentre à une heure, 

17. Ce matin Alfred d'Abrantès, Je fais un croquis de 
lui sur l'album de M"*« Junot, — A trois heures, je trouve 
un vieil et doux souvenir sur la côte de Montmartre. On 
m'y attendait. Nous allons promener^ — une étrange explica- 
tion autow* du cimetière, — Nous nous quittons à la bar- 
rière de Clichy, j'ai menti, — Je reniens au Café des Ar- 
tistes. Je les trouve toutes les deux. Nous convenons d'aller 
ce soir au Gymnase, Je les retrouve après diner, Cerfberr 
nous a donné une avant-scène, — La jolie femme est demi- 
boudeuse. Mlle me laisse et me reprend sa main, appuie .et 
retire son genou, 

i8. Bonjour pour les Amours. 

19. Terminé Bonjour. — Commencé le Petit frère le 
soir au café, 

20. Terminé le Petit frère. 
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2i. Écrit des vers. — Théodore. — Dimanche, le soir 
à la fête. — La jolie femme (Zoé). Nous montons dans la 
balançoire russe. Mal de cœur^ mal de nerfs et bonheur! — 
La vetwe aussi, je ne lui dis rien. Nous reconduisons Julia 
(Julia a un amant, me dit Zoé) et Zoé avec son mari au 
Café des Artistes. — Eau sucrée et je remonte heureux. 

22. A Pares, chez lemoine et plusieurs autres pour des 
billets. — Chez Hardekt. — Chez Fanny que je troune 
chez une madame Lottis. — A Sainte-Pélagie, — Léon joue 
aux cartes. — Chez Dut. — Dîner chez Halœoant. — Ber^ 
thoud. — Chez Feydeau. — Chez M"^« d'Abrantés. 

23. Le matin arrangements. — Chez Feydeau. — Chez 
Berthet. — Dîné chez Feydeau. — Le soir avec Francine 
et sa sœur, barrière de l'Étoile en fiacre. — Il pleut, — 
Dans un café. — Bevenu aux Tuilei'ies. — Querelle, etc. 

24. Le matin, etc., et revenu à Montmartre. — Prome- 
nade pour les Amours. 

25. Terminé Promenade. — Des vers. Théodore. Nous 
allons le soir au Café des Artistes. 

26. Des vers : la Lettre du Bon ami. 

27. Des vers : l'Intrigue à domicile. — Le soir, au 
Café des Artistes. Zoé, toujours aimable, mais toujours 
timide ou coquette femme! 

28. Continué. Llntrigne est terminée. — Des vers. — Le 
cousin Lafait à coucher à Montmartre. — Le soir à Paris 
aux Champs-Elysées avec Théodore. — Une femme aux 
Tuileries : soirée de troubadours ! — Boulevard de la 
Madeleine. 

29. Des vei's. — A Paris ^ boulevard de la Madeleine 
où je revois mon inconnue. — Au Palais-Boy al. — Dîné 
avec Théodore. — Je reviens à la Madeleine. — Bencontré 
Arsène, rue Saint-Honoré. — Mon inconnue va voir la 
fête avec son mari et ses enfants. — Soirée passée, à la 
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suim*e pas à pas dans la foule, parmi les lampions^ les 
musiques, les pains d'épices, pour lui remettre une épitre 
dont elle ne veut pas , tout en la demandant. Nous 7*evenons 
chez elle, étrangers comme devant et je reviens chez moi 
le soir en troubadourant; f avais été rencontré par la 
dame Fisson. 

30. Le matin chez Feydeau. — Puis à la Madeleine, — 
Je trouve un appartement de garçon à louer dans la mai- 
son. — J'entre, l'appartement est voisin du sien, je loue, 
je la vois un peu. — JHné chez Douix où je trouve Bernard 
Chevalier. — Revenu à la Madeleine et puis par la rue 
Caumartin oii je me querelle pour une chandelle avec un 
boulanger. — A Tivoli, et de Tivoli au Café des Artistes, où 
ma Zoé me donne un rendez-vous pour mardi ; et du Café 
des Artistes à la Madeleine à minuit. 

31 . Jour de garde. — Je la vois un peu le soir. — Course 
en cabriolet à Sainte-Pélagie; où je trouve dans le salon 
M^^ d'Orgevilk vieille et triste qui vient voir son mari 
prisonnier pour dettes et en bras de chemise. — Jtf™* d'Or- 
geville à Sainte-Pélagie : souvenir et contraste! 

AODT. 

i . Maiinée passée à flànef* chez Feydeau. — Ensuite dîné 
à Montmartre après avoir été un peu à la Madeleine. — 
Le soir revenu chez M™® Aubert, puis à la Madeleine. — 
Puis chez Théodore , puis avec lui à la Madeleine et aux 
Champs-Elysées, au concert. — Couché chez lui. 

2. Arrangements le matin. — A onze heures et demie je 
porte mes pistolets au Mont-de-Piété pour 25 francs et je 
cours en cabriolet à la barrière des Martyrs où je trouve 
Zoé. Nous allons au bois de Boulogne et nous dinons à 
Boulogne où j'avais dîné avec Louisa. Nous revenons à 
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Paris assez tard. Elle est inquiète. Journée d'amour sur 
les feuiUes sèches. Soleil et premiers baisers. 'Demi-confiance, 
demi-abandon. Serment d'aimer toujours. — Couché chez 
Théodore. 

3. Ce matin chez Jeannin. — Toute la jowmée flâné 
chez Feydeau. Diné chez Feydeau. Le soir avec sa femme 
à Tivoli. — Je couche chez moi sur mon divan; je n'ai 
pas de lit. 

4. Le matin chez Jeannin. — Revenu à Montmartre otV 
Théodore termine le Déjeûner, scène d'enfants. — Ce 
soir flâné un moment au bal de Roger. La veuce n'y est 
pas. 

5. Ce matin chez Jeannin. — Puis à la Madeleine. Je 
la vois tout près, de ma fenêtre à la sienne, puis chez le 
tapissier. — Je reviens chez Jeannin, et à Montmartre, — 
Continué le Petit bateau, scène d'enfants. — Revenu à 
Paris chez Jeannin. — Soirée passée chez Jtf^® Aubert. 
— Couché à Montmartre. 

6. Ce matin des vers. — Terminé le Petit bateau. — Le 
soir à Paris. Boulevard de la Madeleine. Je la suis aux 
Tuileries on elle rencontre un homme et fait la coquette avec 
lui tout le soir. — Jlfot, je rencontre Aubert; puis je ren- 
contre M™« Fisson et je monte un moment chez elle. — Je 
Gonehe rue Saint-Georges. 

7. Ce matin course en cabriolet, chez un huissier. — Dé» 
jeune avec M"® Feydeau. — Chez la duchesse. — Diné à 
Montmartre. — Puis au cimetière. — Puis à Tivoli. — 
Boulevard de la Madeleine. Je ne la vois pas. — Revenu 
coucher à Montmartre. 

8. Bonne aventure et Amours. — Des vers. — Le soir 
Théodore qui me rend compte d'un message à Zoé. — Puis 
Adèle, je ne sais qui nous reconduisons. — Je devais passer 
la soirée chez M. Clerget^ je devais même y diner, je n'y 
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vais point, — Rendez-vous pour mardi avec cette Adèle-là. 

— Je vais coucher une première fois à la Madeleine, 
Elle ne veut rien de moi, 

9. Des vers, — Terminé Bonne aventure. — A Paris. 

— Zoé n'est pas au petit café, — Je vais à la Madeleine et 
j'y couche. — Toujours rien, 

• 10, Je rentre chez moi, — Chez Delton, — Berthoud. — A 
la Madeleine, — Chez M. Straswicz, — Chez M, Corvini, — 
M™® Clerget toujours bonne et aimable, — Chez M^^ Heirel 
sans la trouver, — Chez Fay, — Déjeuner chez Halanant. 

— Revenu chez Feydeau, — Puis à la Madeleine encore, — 
Dîné chez Douix, — Rencontré Théophile. — A la barrière 
Rochechouart. — Zoé ne veut pas d'un billet, — Revenu 
chez moi, — Couché à la Madeleine, 

Enfin elle change de fenêtre, vient là plus près, baisse la 
jalousie et me parle. 

il. Revenu chez moi, — Flâné et déjeuné chez Feydeau. 

— Faiblesse, — Revenu à Montmartre à trois heures, — 
Théodore et le voisin Auguste, Il nous lit de drôles de 
lettres. — Un dessin sur l'album de Mercœur. — Je vais 
coucher à Paris. — Nous causons encore. 

12. Revenu chez moi, — Chez Berthet pour affaires. 

— Chez Hardelet, à la banque, chez un banquier place 
Royakj etc, — Dîné chez Feydeau. — Ce soir chez Théo- 
dore, avec lui au petit café, Zoé n'y est pas. — Chez 
Berthoud, avec lui et son médecin chez la duchesse {je n'é- 
tais pas allé à la fête) y j'y lis mes drôles de lettres. 
M^^ Aubert, M. le marquis de Villeneuve, Réconciliation. 

— Couché chez moi, — M^^ F, me donne un buvard pour 
ma fête, — J'écris (dessus) à Zoé, 

13. Revenu à Montmartre, — Écritures. — Diné à Mont- 
martre. — Le soir trouvé Adèle je ne sais qui à la bar- 
rière Blanche. Avec elle au bois de Boulogne, — Presque 
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rien, — Revenu à la Madeleine où je lui donne le n^ du 
Salmigondis par la fenêtre avec ma canne et une lettre. 
Nous causons, 

i4. Ce matin revenu à Montmartre, — Écritures. — Une 
aquarelle : Causerie {deux femmes dans un lit). — Théo^ 
dore vient ce soir. Il était chargé de remettre un billet à 
Zoé qu'il a rencontrée en route. Je descends avec lui à 
Paris, — Je couche à la Madeleine, — Elle me donne une 
réponse un : impossible. Et puis un morceau de sucre 
après pour mon rhume, Tigresse! — et puis elle me 
donne sa main ce soir. — Je reviens le i^ matin. Fête de 
ma mère. — Terminé l'aquarelle, — Couché A Montmartre 
le soir, 

16. Musardé, 

M, A "Pains, — A la Madeleine. Je ne la vois pas. — 
A Sainte-Pélagie, J'arrive trop tard. — Diné au Palais"^ 
Royal, — Revenu à la Madeleine , Je ne la vois pas, fle- 
venu chez Feydeau , il est tout seul. — Couché à la Made- 
leine, Nous causons assez froidement, — Écritures, lettres, 

\S, Commencé Paul et Virginie, des Amours. — Le soir 
à la Madeleine couché, — Nous sommes au mieux. Mais 
rien cependant, — Sa main et du suci*e, 

19. Continué Paul et Virginie. — Le soir à Paris, chez 
mon portier prendre des lettres, — Puis chez Théodore, — 
Couché à Montmartre, 

20. Terminé Paul et Virginie. — A Paris, chez Berthet. 
'— Auœ Tuileries, A la Madeleine, Je ne la vois point , je 
ta vois le soir. — Couché à la Madeleine, 

21. Ce matin chez Berthoud, -^ Courses en cabriolet. — 
Ile-Saint-Louis, — Revenu chez Berthet, — Chez moi, — 
Éerthet, -^ A Sainte-Pélagie, Léon, — Des hommes, des 
femmes, te Manteau. — Chez 3f»® de Saint-Marc qui part. 
— Alti Madeleine. Bien, — Diné au Palais-Royal, -* Cou^ 
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ehé à la Madeleine. •— Aux FrançaU, au concert. Je l'y 
trouve, 

22. On colle du papier chez moi. — Rangefnents. — 
Diné à Montmartre. — Ce soir couché à la Madeleine. 

23. Rangements. — Chez Comte. -^ Je la vois, toute 
joyeuse, toute heureuse. Causerie le soir. Elle pa7't à la cam- 
pagne pour sa fête et pour trois jours. 

24. Continué les rangements. — Liné à Montmartre. — 
Le soir chez Théodore qui me donne des détails de sa mis- 
sion infructueuse prés de Zoé. Zoé a pris son parti de ne 
plus me voir. Je la regrette. — Couché à Paris. — Soirée 
chez M. Aubert. 

25. Rangements. — Théodof*e vient. Nous allons à Mont- 
martre. — Le cousin philosophe. — Nous descendons au 
Café des Artistes. — Julia plus aimable, Zoé n'y est pas. 

— Le reste de la soirée chez Adèle revenue. Elle s'est 
brûlée avec les rideaux de son lit. 

26. Rangements. — Diné à Montmartre. — Le soir chez 
jUme Peydeau. — Je me fais arracher une dent. 

27. Le matin Berthoud vient me faire je ne sais quel 
cancan de M. J. qui est furieux contre moi, je ne sais pour- 
quoi. — Rangements. 

28. Rangements. — Diné chez Adèle ax)ec l'architecte 
Trélat dans l'appartement d'un M. V. {absent) rue Ca- 
det. — Ensuite aux Champs-Elysées. Glaces au café des 
Ambassadeurs. — Couché rue Saint-Germain. 

29. A Sainte-Pélagie le matin. L'on n'y est plus. — 
Déjeuné au Palais-Royal. — Revenu chez M^^ Aubert. — 
Querelle avec M.J. — Berthoud est là. — Chez M^^ Lefiaux. 

— Le soir un portrait de Jlf« Duchesnois. — Revenu dinei' 
à Montmartre. — Revenu chez moi. — Couché à la Made- 
leine. Je le revois après quatre ou cinq jours d'absence. 
Elle est plus aimable.' 
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30. Flânerie» — Rangements. — Rien, — - Chez Berthet, 

— Chez Berthoud, — Biné avec Bei^thoud et La font, rue du 
Boulai, je croU, — Puis ai?ec ettx auji Variétés. — La Con- 
signe, la Salle de bains. — Je reçois le matin une jolie et 
bonne lettre d'amitié et de récondliaiion , j'y réponds en 
la rendant. Onme la renvoie. — A minuit couché à la Ma- 
deleine. Il est trop tard. Je ne la vois pas. 

31. Rangements. — Le soir couché à la Madeleine. — A 
la Gaité avec Berthet et sa femme. Jules Morére au foy&i*. 

Septembre. 

i. Berthet et sa femme, — Commencé le p(yrtrait de 
Berthet. — Nous partons au village de Maisons. — Une 
mauvaise aquarelle (un enfant). — Lafond. — Théodore. 

— Nous dinons à Montmartre. — Je fais ma toilette à dix 
heures et vais à la Madeleine chercher une carte qu'elle doit 
avoir jeté dans ma chambre par la porte.. Je ne l'y trouve 
point. Je reviens chez moi. Puis je retourne. Nous cau- 
sons. 

2. Le matin chez Berthet pour un effet Lemoine. Il me 
donne 230 francs. — Course prés la halle. — Revenu chez 
moi. — Rangements. — Flâné. — Dîné à- Montmartre. — 
Commencé un portrait • de M^^ Hubert dans l'album de 
M. J. — Le soir chez la duchesse. M"*® de W. très-aimable. 

3. Rangements. — Écritures. — Corrections. — ÏHné à 
Montmartre. — Le soir chez moi. 

4. Éciiiures. — Chez M™® de V. Je lui fais un petit 
calque. — Sa fille. — Causerie. —M. de Cayeux. — Re- 
venu dîner chez HaUwant. — Couché à la Madeleine 

5. Un article pour le Voleur. — Diverses écritures et 
rangements. — Chez M^^ Aubert. — Diné à Montmartre. 
— Augiiste vient chez moi le soir. — A la Madeleine. Nous 

39 
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çauBoru. Première entrevue sur le carré, EUe ment dans 
ma chambre. Je sids un peu désenchanté. — Rien. 

6. Écritures. — Le soir en omnibus chez Fay, — Ren- 
contré Gigoux. — Couché à la Madeleine. Elle vient une 
seconde fois et me supplie de ne lui demander rien. Je 
fais de la niaiserie et de la générosité. Soirée d'amour. 
Elle part encore à la campagne pour trois jours. 

7. Le matin, courses. — Chez Lafitte. — Je souscris pour 
deux toto à Manon (sic). — A Bagatelle où je donne : A toi 
prisonnier. — Je reviens chez moi. — Madame Aubert. Noîas 
commençons un autre portrait. — Ensuite Léon, ensuite 
Aubert, ensuite Feydeau. — Diné chez M"*®. Aubert avec 
Léon* — Soirée. — Maladie. 

8. Berthet pour son portrait. — Je suis malade. — La- 
font, Berthoud. Théodore, le soir. 

9. Maladie, congestion cérébrale, petite vérole volante. 

10. Id. 
H. Jd. 

. 12. Id. 

13. Id. 

14. Id. 

15. Rangements» — Lafont. 

16. Rangements. — Première sortie. — Chez Berthoud. 
— Diné au PaJais-Royai avec lui et Lafond. — Le soir 
chez la duchesse. 

17. Rangements. — Camille vierU chez mon portier, in- 
quiéte d'une si longue absence. — Je sors Vaprés-midi, — 
A la Madeleine sans la voir. -^ Diné chez Halavant, — Le 
soir chez M^^ Aubert, convalescente aussi. M^^ Junot. -^ 
Reviens chez moi et à la Madeleine. Je ne kk vois point, — 
J'y couchCé 

18. Rangements. — A ta Madeleine avant dtner* Je la 
vois un peu, —^ Diné chez HaUvoanti — Le soir à la Mode* 
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leine, — Nous causons. Le mari entre sans bruU et entend 
parler. Elle dit qu'elle chantait. Puis elle vient plus.tard- 
chez moi. Lui se lève et vient rappeler. Alerte. . 

19. Commencé un dessin pour Bagatelle. Manqué. — 
Sardelet. — Diné à Montmartre. Le soir, chez Théodore. — 
A la Madeleine. Elle me dit un mot à la hâte, et me donné 
un premier rendez'vous. 

20. Recommencé le dessin pour Bagatelle. — Théodore 
vient travailler. — Nous dînons à Montmartre. — Le soir 
flâné. 

21. Deuxième dessin de cette suite pour Bagatelle le 
Phénokisticope. — Diné à Montmartre. -^ Le soir flâné. 
Nous rencontrons Zoé que je laisse passer. 

22. Troisième dessin pour Bagatelle (travestissement)» 
Diné à Montmartre avec Théodore. — Le soir au petit café 
un moment. — Julia est malade ; point de Zoé. — Soirée 
chez Berthetj M. Floriot, Depréaux, Berton, Schwarts. 

23. Continué le Travestissement. — M°^^ Feydeau m* en- 
voie chercher. — Longue conversation. — Diné à Mont- 
martre. — Le soir au petit café. Julia qui revient du bain. 
Point de Zoé. — Le soir chez la duchesse. M^^ de Mer- 
coBur. 

24. Le matin chez Berthet qui me donne i 00 francs. — 
Bendez'vous de Tivoli avec Camille. Promenade en citadine. 
— Je reviens chez moi trouver Théodore. — Dîné avec lui, 
Berthoud et Lafond chez Halavant. Colique. Je reviens me 
coucher. 

25. QuatnVme Mascarade. — Théodore. Nous dînons à 
Montmartre. — Soirée passée chez M^^ Aubert. 

26. Continué Mascarade. Nous dînons chez Douiœ avec 
Théodore et ensuite au Gymnase avec Feydeau. — Le soir 
causerie avec M. F. 

27. Le matin Alfred pose pour une pierre : le GamayaU 
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Terminée le soir chez la duchesse. J'y porte le Phénokisti- 
cope. 

28. Flâné chez Feydeau, — Sixième Écossaise. — Le 
sdr, faiblesse. 

29. JIP"" Aubert Je recommence son portrait, — Biné à 
Montmartre, Élisa, ce soir. Faiblesse, presque par contu- 
mace, 

30. Le matin quiproquo de lettres, par un commission- 
noire qui se tromee entre M. J, et moi de la part de M, A, — 
hencontré une femme, — Causerie, Je la laisse (rue des 
FilleS'Saint'Thomas au coin de la rue Monsigny au qua- 
trième), — Chez Berthoud, Alfred avec lui, — A Baga- 
telle. Nous rencontrons M, Aubert. — Voir des logements, 
— A la Madeleine oti personne, — Diné avec Berthoud et 
Lafond chez Halavant, — Le soir chez la duchesse, — 
Explication au sujet du départ. Singulière position. 

Octobre. 

4. Mardi, Camille vient me voir. Dernier chapitre du 
roman. Nous passons la matinée ensemble, — Ensuite à 
Bagatelle. — Je trouve en bas Foumier le libraire, Diné à 
Montmartre, — Le soir chez M, Aubert. Arago m'a en- 
voyé une loge que je donne aux Feydeau. 

2. Le matin y Berthet vient crier au sujet d'un effet im- 
payé. Nous nous fâchons. — Courses chez B. Chevalier. — 
A Bagatelle. — Chez berthoud, j'y trouve Lesguillon, — 
Diné à Montmartre, — Le soir chez M, B, — Chevalier 
vient me voir, 

3. Le matin avec Berthoud, Faubourg Saint-Honoré chez 
M. Stras fort pour des renseignements de domestique, — 
Ensuite chez Léon. — Allée de Marbeuf, — Efisuite flâné 
pour des voitures de Saint-Germain ou de Cou7*bevoie. — 
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Nous ne trouwns pas de place. Je vois Camille à sa fenétre^ 
deux fois, — Nous voulions aller à Maisons. Nous reve- 
nons. Nous allons voir les Sauvages de larue du Mont-Blanc, 

— Nous retenons chez Berthoud, où, je fais des charges de 
lui, de Lafond et d'Alfred et nous allons dîner tous ensemble, 

— Ensuite chez M"*® Auhert, 

4. Le matin, une charge de moi pour la collection, ~ 
Congédié Marguerite, — Visite d'Adèle Petit le soir, 

5. Un troisième dessin pour les Amours. — La troisième 
livraison : Les Agrafes. — Le soir chez M, Feydeau, 
Croquis à la plume, 

6. Le matin chez Morére, — Au bain, — Déjeûné chez 
Berthoud. — Continué Les Agrafes. — Dîné à Montmartre. 

7. Aquarelles pour Poulain et JaUm, — Le soir chez la 
duchesse, M^^ de V. Rendez-vous pour samedi, huit heures. 
M^^ Regnault de Saint-Jean-d'Angely. — La duchesse reste 
la soirée chez V. Hugo. 

8. Camille. Journée passée ensemble, — Delton était 
venu me prendre le matin pour un duel à Montmartre avec 
Feydeau. — Rien, — Biné à MontmaHre, Ce soir croquis 
chez M. Feydeau. Son frère Amédée qui revient d'Alger. 

9. Continué et terminé les Agrafes. — Ensuite à Ti- 
voli. — Rencontré M. Feydeau. — Ensuite couru pour des 
logements de bureaux. — Diné à Montmartre, — Le soir 
chez Feydeau, 

1 0. Jlf . Bance éditeur m'acJiéte la Croix de Jésus i 50 fr, — 
Courses chez Berthet, chez l'huissier Fabien. — Ensuite à 
cheval à Montmartre et de Montmartre à Maisons voir l'ar- 
chitecte Maquet. — Promenade. — Ce soir chez Feydeau. 

il. Garde. — Le matin je pas$e par la Madeleine et je 
la vois. J'y retourne dans le jour. Diné chez Halavant. — 
Soirée chez Feydeau. — > Chez Berthet pour un billet. 

12. Commencé une pierre pour Amours : Confidence* Je 

39. 
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ne la termine pas. — Théodore vient le soir, -^ Jeannin 
me manqtie de parole, — Nous allons dîner à Montmartre, 
— Je manque de parole à M^^ de V, — Soirée chez Fey^ 
deau, 

13. Ii6 matin à huit heures, nous prenons la voiture de 
Maisons chez Lafitte, — Journée dans le parc avec Théo- 
dore et le Maquet, Une femme, — Nous dînons chez le con- 
cierge . — Soirée chez Feydeau. 

i4. Courses pour affaire. — Le soir chez la duchesse, 
M^^ J, qui part pour revenir, 

15. Le matin avec Aubert, an^êter le logement du Journal 
et à la poste une belle jambe de femme, — Béfetmer chez 
Halavant. — Courses d'affaires par la pluie, — Biner à 
Montmartre, — Le soir épouvantable querelle à propos du 
Journal, Raccommodement, 

1 6. Camille vient^ — Inquiétude, — Tourments de femmes. 
Tourments d'affaires, — le soir chez Laffite, — Dîner 
chez Feydeau, — Chez lf"*« Aubert, M^^ Junot, 

17. Inquiétudes d'affaires. — Rien. — Dîner chez la du- 
chesse. — A la Gaité. 

18. Idem rien. — Journée à attendre le caprice des 
escompteurs, — Le soir chez M, Aubert, 

19. Léon Bertrand, Lafont^ Lassailly, Arago, Morére, 
Jalon, Alfred, etc, — Dîné à Montmartre. — Ensuite au 
petit café, — Julia, — Chez Fay, — Revenu chez moi. 

20. Le portrait dé jtf"^« Aubert. — Le matin chez Mo- 
rére pour mon journal. -. — Le soir dîné chez Halavant. — 
Rencontré mon objet de la rue de Grammont au Palais- 
Royal, et une autre jolie petite fille que je perds dans la 
fouk, — Soirée chez Feydeau, 

21. Première annonce dans la Quotidienne. — Courses 
pour argent, — La Tendresse d'une Sœur pour le Journal 
des Jeunes Personnes, par M^^ Aubert. 
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22. Courses d'agent les 23, 24, 25, 26. — Le soir chez 
M^^ Auhert, chez M"*« Feydeau , etc. , etc. — Signé chez 
Lafitte. 

27. Une seconde planche pour ledit Journal : l'Agonie. 

28. Terminé l'Agonie. — Le soir chez la duchesse avec 
Lassailly. — Le 25 couché chez M. Delpech avec Aubert, 

30, 31 . Courses pour argent, — Ennuis, — Visites. 

~ • . > 

Novembre. 

i et 2, Courses et visites. Ennuis et tourments d'argent, 
— le 3 chez Johannot, le matin, avec Berthoud, Nous ne le 
trouvons pas, Nous allons flâner à la Revue, — Camille à 
la fenêtre, — Dîner chez HaUwant, — Le soir chez Feydeau, 
Soustras. 

4. Courses, — Le soir chez la duchesse avec un M, Babo, 
présenté par Berthoud, — Inauguration d^un portrait de 
M, Aubert offert à 3f»® Junot, 

3, 6, 7, etc. — Courses. Ennuis, Tourments d'argent, 

8. Courses chez Adam, Devéria, Charlet, Dumas, Johan- 
not que je ne trouve pas, Diné à Montmartre, — Le soir 
encore chez M, Aubert, 

9. Prospectus, — Le soir M™* Junot chez M^^ Aubert, 
— Première représentation d'Indiana. 

iO. Je monte la garde, — Chez Martinet, Rittner, etc, — 
Mon domestique s'ennuie chez moi et me quitte, 

H . Lundi chez la duchesse le soir. J'y dîne, 

42, i3, 14, 15, 16, etc. Courses, pourparlers pour affaires 
du journal. Je reçois une visite d'une M^« Tavem tréS' 
aimable, qui vient en jouant me demander un travestisse- 
ment pour le Petit courrier. — Les travestissements de 
Rittner se vendent à Martinet, — Le lundi 

18. Chez la duchesse, M^^ Junot est partie pour Orléans. 
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— Travaillé à une préface pour les Gens du Monde. — 
Chez Alfred de Vigny avec Lassailly, Antony Deschamps. 
Il vient chez moi le lendemain» — M. Turpin» Arago. — 
Jf»« Maisonneuve mt-urt — A Venterrement avec Théodore, 

— Biné chez Dufraine, que je revois après longtemps, — 
Un quatrième travestissement pour la suite de B,ittner-Mar- 
tinet (Andalouse). Bagatelle se meurt et veut se rendre. — 
Mof*ére vient. — Bertin vient le 22 matin, c'est presque 
conclu, — J'achète un journal et n'ai point le sou (le 22). 

23. Je n'achète point Bagatelle. -— Courses, pourparlers, 

— Préparation de mon journal, 

24. Première planche de modes terminée le 25. 

26. Pète de village (pour M" Acker). 

Un petit bois : la Muse de Touvrier.. 
Un autre : un petit chapeau. 

27, 28, 29. 30. Courses, etc. 

Décembre. 
Le mois de décembre manque. 



Au journal de 1833, je joins un billet de Gavami, 
annonçant au ménage Leroy la naissance de son fils 
Pierre Gavarni, le survivant des deux frères, l'aqua- 
relliste charmant, applaudi aux dernières expositions. 

Pierre-Auguste ik frère de Pierre-Jean) est au monde. — 
La mère Gigogne est fort gaillarde. — Le petit ne demande 
qu'à prendre quelque chose, — une goutte de n'importe quoi. 

On est donc en mesure, chers amis, de vous tendre ici 

quatre poignées de mains: 

G. 
Vendredi. 
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Je clos cet appendice par une note sur Balzac, retrou- 
vée dans les journaux de Gavami, et mitigeant un peu 
la dureté des premiers jugements de l'artiste sur le 
romancier. 

« Balzac a fait de belles choses. Certes on ne poussera 
gtiêre plus loin la rigueur de l'analyse. — Son œuvre, 
composé d^imagination et d'intuition , estime grande œuvre. 
Mais Vesprit d'analyse y domine visiblement l'invention, 
surtout dans les choses par trop en dehors de la nature de 
l'auteur. — Ce qu'il appelle la « vie élégante ïi,par exemple, 
pour être dans ses livres mieux traitée que dans beaucoup 
d'autres , y est encore d'une assez médiocre peinture , sur- 
tout en comparaison de ses autres peintures, et cela surtout 
par cette raison que cette « vie élégante » n'existe pas, — 
qu'elle est de la comédie et non de la « Comédie humaine ». 
— Et c'est là le côté niais de ce bel et grand esprit. Rien 
n'aura pu éblouir ce regard si ferme , si ce n'est le vernis 
qu'on met sur les bottes. — Il est à remarquer que, tout 
affreux et mal peigné qu'il se montrât, il avait de ces phy- 
sionomies que la moindre toilette rendrait toutes charmantes, 
et, quand il lui arrivait de se ganter et de se parer de quel- 
que gilet blanc y (fêtait avec le sérieux le plus comique et 
c'était le plus ridicule des gilets. 

Les senteurs de la toilette lui donnaient le vertige, — se 
brosseï* les ongles était pour lui une action en dehors de 
toute autre, un fait par lequel son animal familier, l'homme, 
lui échappait; — personne mieux que lui n'aura su mon- 
trer, et plus bixivement, comme les vanités étaient des va- 
nités, comment en dehors des sentiments (?), c'est-à-dire 
des faits de notre être, tout noire être était mensonger, tout, 
excepté certain jabot , cei'tain ruban. Il avait' trouvé un ro- 
man nouveau dans la carcasse éparpillée du romanesque , 
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mais toute nue qu'il la montrât, il laissait à l'héroïne le 

corset. — Il n'y avait à ses yeux ni rois, nipapes^ ni phi- 

losophes, il n'y avait point de rêveurs sincères, point de 

héros, point de goujats, point de scélérats, ni Othello ni 

Georges Bandin véritables, — il voyait partout l'homme 

sous les défroques, partout le comédien, — le comédien ou 

« l'homme élégant » . Comme ce fou qui pi*enait des petits 

cailloux pour des diamants, mais des petits cailloux et pas 

autre chose, Balzac nous disait clairement de quoi était 

fait chaque caractère, — de quels limons divers nous étions 

pétris et tout crûment le nom des limons, mais il pensait 

que la « femme élégante » était de pied en tète un corn-- 

posé d'élégances, — C'était la superstition et Ut seule de 

l'homme le plus inélégant qui soit au monde, » 



FIN DE l'appendice. 
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